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    Le livre
 
Seine Maritime : Au cours d’une rave d’enfer
organisée dans une propriété privée, on a vu deux
jeunes filles sauter ensemble du haut d’une falaise.
L’autopsie révèle que Katia Pachenko et Véronique
Étienne étaient droguées jusqu’à l’os : cocktail
détonnant d’ecstasy et de kétamine. Pour la
gendarmerie de Dracheville, le suicide ne fait aucun
doute.
 
À Paris, parc Kellermann, on a retrouvé le corps
d’une jeune Asiatique égorgée et vitriolée ; cachés
dans la boucle de sa ceinture, trente comprimés
d’ecstasy. Rien ne permet d’établir son identité…
 
Les lieutenants N’Diop et Argenson, qui
subodorent un lien entre les deux affaires, tentent de
convaincre le commissaire Clémenti de rouvrir
l’enquête sur l’affaire Pachenko/Étienne. En vain.
 
C’est Louise Morvan, la privée dont on a déjà suivi
les pérégrinations dans Travestis et Sœurs de sang, qui
va tout faire exploser. Parce que ses recherches l’ont
convaincue que Katia Pachenko, la petite « fée
élastique », n’était que désir et aimait trop la dance
pour envisager un seul instant de quitter la vie…
 
L’auteur
 
Dominique Sylvain est née à Thionville en 1957, et
vit au Japon depuis de nombreuses années. Elle a à
son actif trois « séries » avec personnages
« récurrents » :
 
— Louise Morvan, détective privé ayant repris
l’agence de son oncle Julian Eden : Baka ! (1995),
Sœurs de sang (1997), Travestis (1998), Techno Bobo
(1999), Strad (Prix Polar Michel Lebrun 2001), La
Nuit de Geronimo (2009).
 
— Le duo de policiers Martine Lewine et Alex Bruce :
Vox (Prix sang d’encre 2000), Cobra (2002, finaliste
pour le Prix des Lectrices ELLE 2003)
 
— Enfin Lola Jost et Ingrid Diesel : Passage du désir
(2004, Prix des Lectrices ELLE 2005), La fille du
Samouraï (2005), Manta Corridor (2006).
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Sur les pistes

noires de préférence

quand le démon de la danse

me prend le corps je fais n’importe quoi

tout va bien…
 

c’est psychédélique

me demande pas ce que je fabrique

je te répondrais n’importe quoi

j’en sais rien
 

Étienne Daho
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10 juillet 1998
 
Elle ne savait pas si la nuit était noire ou si elle était
devenue aveugle. Cela n’avait pas d’importance puisque
deux nouveaux yeux s’étaient ouverts dans sa tête. Ils lui faisaient voir le monde pour la première fois. Son corps ne lui
appartenait plus. Il appartenait à la mer. Et la mer malaxait
la même phrase. « Je vais venir te prendre. Je vais venir te
prendre. » Elle était prête.
Elle pensa à son amie. Katia. Toi et moi pour toujours.
Katia, la mer va nous emporter. Tu sais déjà tout ça ?
– Katia ?
Sa voix ne lui appartenait plus, non plus. Les vagues
parlaient à sa place. Elle se souvenait de tout. Véronique.
Je m’appelle Véronique Étienne. J’ai dix-neuf ans. Le bas
de mon corps est mort. Le haut est piqué de mille aiguilles
brûlantes. Je suis en train de devenir une sirène. La queue
sort lentement de mon cul. Je meurs et c’est une naissance.
Katia et moi, nous allons partir. Il est temps. Nous avons
tout compris.
– Katia ?
La douleur ne lui faisait pas peur. Elle savait qu’elle allait
mourir. Je suis en train de muter, se dit-elle. Je serai une
belle créature gluante, je nagerai dans la mer glaciale. Tout
est beau. Tout est cruel. Tout est bien. J’ai tout compris.
– Katia ?
Le temps s’élargit d’un seul coup. Véronique Étienne se
sentit aspirée. Une spirale géante, une succion divine. Elle
ouvrit les yeux. La nuit s’était ouverte tel un fruit. Dans la
lumière grise, elle se vit, bonne fille, plutôt morse que sirène
en fait. Le torse traînait le reste. Traînait la grosse queue
brillante sur les galets. Cuir, graisse, ivoire. Elle allait vers
Katia. Katia écartelée. Katia étoile de mer. C’était sublimement beau.
– Katia ! C’est fini… Ça commence.
*
Maxime Langevin était aux platines. Il officiait en
maître de cérémonie, sous le nom de DJ Macs, content de
faire danser tous ses invités comme s’ils étaient des serpents et lui un fakir de première classe. Il les tenait avec sa
musique, savourait un sentiment de puissance. 132 bpm.
Cent trente-deux battements par minute. Un beat nickel.
De l’Acid Trance en provenance de Rotterdam. Le public
en redemandait. Tout le monde s’en payait une tranche
grosse comme ça. Ses doigts glissaient sur le vinyle, son
corps balançait juste ce qu’il fallait. Sensation de volupté
totale.
Il la vit arriver de loin. Elle était la seule à ne pas danser,
à ne pas rigoler. Pire, elle chialait. Il l’avait reconnue tout de
suite : Corinne Klein, la copine de Luc Castello et, accessoirement, la fille de l’adjoint au maire de Dracheville. Un type
qui aurait pu lui mettre des bâtons dans les roues pour
l’organisation de ses raves. Maxime Langevin fit mine de ne
pas la voir. Si elle était trop défoncée pour savoir se tenir, il
allait demander qu’on la foute dehors. Fille de l’adjoint au
maire ou pas. Et Luc Castello avec. Bande de blaireaux.
Elle gesticulait maintenant, pleurait comme un veau.
Avec le casque, Langevin ne pouvait pas l’entendre et
n’avait pas l’intention de s’interrompre. C’était sa rave, la
Belle Oiseuse était devenue un bout de paradis et ça allait
durer au moins jusqu’à demain après-midi et peut-être plus.
Il lui jeta un regard décourageant mais rien n’y fit. Pour
comble de malchance, Castello rappliquait. Avec une gueule
de pleureuse, lui aussi. Ou c’était tout juste. Je rêve, pensa
Langevin qui sentait sa bonne humeur se détériorer à
grande vitesse ; il chercha du regard son videur, Armel, sans
succès. Comme la Klein continuait de vagir, il finit par
enlever son casque et faire signe à DJ Paco de prendre sa
place aux platines. L’Espagnol reprit les affaires où Langevin les avait laissées. Très cool et très précis, DJ Paco. Tant
mieux, il fallait des mecs comme lui pour pouvoir supporter
le reste.
– Il y a eu un accident, glapissait Corinne Klein.
– Quoi ?
– Deux filles sont tombées, dit Luc Castello. Il faut que tu
viennes.
– Tombées d’où ?
– De la falaise d’Aval ! s’énerva Corinne Klein. Il faut
appeler les gendarmes.
Maxime Langevin les dévisagea jusqu’à ce que la fille lui
braille de faire quelque chose, tourne le dos et parte d’un
pas décidé vers la mer. Castello attendait, les bras ballants, la
mine de plus en plus déconfite. Langevin scruta les visages
autour de lui pour voir si quelqu’un avait aperçu la scène.
Heureusement, DJ Paco avait gagné la foule en moins de
deux et personne ne semblait se soucier d’autre chose que
de s’envoyer en l’air sur une pulsation qui vous remuait les
tripes jusqu’à la cervelle. Langevin suivit Castello qui se
frayait un chemin à travers les groupes de danseurs.
Une fille magnifique ondulait, les seins à l’air peints en
argent, le reste dans un pantalon moulant. Langevin s’arrêta,
tout sourire, avant que Luc Castello l’attrape par la manche.
Langevin se dégagea d’un coup sec, dit au Castello de
mesurer ses ardeurs et finit par le suivre vers le portail de la
propriété. Il gagna la falaise sans se presser, laissant Castello
cavaler comme un perdu.
Pendant quelques secondes, Langevin vit Corinne Klein
presque comme en plein jour. Elle s’était avancée d’une cinquantaine de mètres sur la crête de la Porte d’Aval, l’arcade
rocheuse qui plongeait dans la Manche. Elle était agenouillée à moins d’un mètre du gouffre, le cou tendu vers la
plage. Quelle galère ! Langevin consulta sa montre : 2 h 15
du matin. À cette heure-ci, la campagne qui bordait le sentier côtier était noire comme un four. En principe. En fait
les lumières venant de la Belle Oiseuse bouleversaient
l’ambiance habituelle. C’est pour cette raison que Corinne
Klein apparaissait par intermittence. Noir complet. Lumière
blanche. Et tout ça sur la techno qui pompait de plus en plus
fort. Même à quatre cents mètres de la propriété. Une petite
merveille. Merci DJ Paco !
Langevin ralentit, il savait qu’il allait voir la plage de
galets, quatre-vingts mètres plus bas. Les lampadaires qui
bordaient la digue puis le port d’échouage du Perrey restaient allumés toute la nuit. Langevin ralentit encore, hésita.
Il finit par stopper à quelques dizaines de centimètres du
bord pour jeter un coup d’œil à Luc Castello. Le gars était
resté en arrière, évitant de s’engager sur le sentier de
l’arcade, et attendait les mains dans les poches. Il avait une
gueule épouvantable.
Avant de faire un pas de plus et de se pencher, Langevin
tourna la tête à droite, en direction d’Étretat. La digue dessinait un long serpent courbe qui scintillait. On distinguait
encore le casino et les grosses villas à colombages. La Belle
Oiseuse avait été bâtie entre Étretat et le petit bourg de Dracheville. Un coin tranquille, un havre peinard entre les
hordes de touristes et la bande des péquenots. Un coin bonnard pour délirer. Idéal pour fêter l’an 2000. La mer, les
mémorables falaises de craie, la vieille demeure et personne
à trois kilomètres à la ronde pour venir vous faire chier !
Langevin en rêvait depuis deux ans de son Millenium. Il
avait l’intention d’organiser une rave d’enfer dans sa propriété. Tout le monde parlerait de DJ Macs pendant des
mois. Et maintenant ? Est-ce que quelqu’un voudrait encore
venir danser à la Belle Oiseuse ?
Un vague espoir effleura Langevin. Et si les deux nazes
avaient monté un canular ? Il chercha le regard de Corinne
Klein. Elle avait cessé de pleurer. Elle n’avait pas l’air d’une
nana qui a monté un plan et attend de pouvoir rigoler à ses
dépens. Langevin se pencha.
Il y avait deux filles sur les galets. Une blonde avec un
pantalon brillant. Une brune en noir, la tête posée sur
l’épaule de la blonde. Tout espoir de canular s’effondra pour
Maxime Langevin. Les filles ne pouvaient pas être des comparses des deux nazes. Avec l’éclairage du Perrey, on voyait
bien la tache blanche du visage de la blonde. Et pourtant, on
n’aurait pas dû. La tête partait du dos. Retournée à trois
cent soixante degrés. Langevin eut un frisson de dégoût.
– Il faut appeler les gendarmes, dit Corinne Klein. Il faut
les appeler tout de suite.
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18 août 1998
 
Karim Abdoulazane était assis à côté du lit de son fils. Les
yeux de l’enfant étaient bordés de deux croissants gris, striés
de veines bleues. Il portait une casquette blanche qui dissimulait son petit crâne chauve. Il jouait avec l’insectoïde
qu’Abdoulazane venait de lui offrir. Abdoulazane tendit la
main et la posa sur l’avant-bras frêle. Doux comme de la
soie.
– Tu me chatouilles, papa.
Le petit avait dit ça avec un soupir. Dans ce soupir,
Abdoulazane put mesurer toute la fatigue de Kevin. Celle
d’un vieillard dans un corps d’enfant. Tiens bon, mon
gamin ! Tiens bon !
Il se retourna. Sa belle-mère tricotait, assise dans un fauteuil. Sa face gélatineuse n’exprimait rien. Elle avait sa robe
à fleurs. La même que d’habitude. Elle en avait peut-être
quarante-douze comme ça dans son placard. Laura était
assise au bout du lit et traçait sur le drap des formes tournantes avec son doigt. À vingt-quatre ans, elle en paraissait au moins dix de plus et avait pris quinze kilos. Elle ne
se maquillait plus, son visage était boutonneux, elle portait un T-shirt sans forme et son jean lui faisait un cul de
vache. Elle avait l’air complètement partie. Abdoulazane se
redressa, marmonna quelque chose. Personne n’y fit attention. Les doigts boudinés de sa belle-mère s’agitaient à toute
allure. Ceux de sa femme dessinaient des cercles au ralenti.
Contraste nauséeux.
L’abeille en Lego largua un éclair jaune et un petit bruit
synthétique. Kevin eut un léger sourire. Abdoulazane dit
qu’il reviendrait cet après-midi.
Dans le couloir, il croisa une infirmière qu’il connaissait.
Elle le salua et lui dit deux mots à propos du temps. Comme
si de rien n’était. Abdoulazane n’éprouva pas le besoin de
répondre, hocha la tête et fila aux toilettes. Il y avait du sang
sur le rebord de la cuvette. Encore rouge clair, encore frais.
Il le considéra un instant avant d’uriner. Il prit un morceau
de papier hygiénique, essuya la tache rouge et fourra le
papier dans sa poche.
Il monta dans sa R 5, prit une blonde dans un paquet qui
traînait sur le siège du passager, l’alluma, tira une goulée
d’autant plus longue qu’il était resté une heure à jouer avec
son fils dans la chambre et mit le contact. Il quitta le parking
souterrain de l’hôpital Robert-Debré et fila sur le boulevard
Sérurier pour passer la porte des Lilas. Il prit le
périphérique en direction de Garches.
Il trouva à se garer dans la rue de Suresnes et finit sa
deuxième cigarette dans la voiture. Il l’écrasa dans un cendrier débordant qu’il décida de déverser sur la route. Pendant qu’il ouvrait la portière, de la cendre tomba sur son
jean. Abdoulazane lâcha un « merde » retentissant en claquant la portière et en laissant le cendrier valdinguer. Une
voiture passa et roula sur le cendrier métallique qui s’aplatit
dans un bruit sec. Un type qui passait avec son chien le
regarda ainsi que les mégots éparpillés.
– Et alors ? Au moins mes clopes, elles puent pas comme
la merde de ton clébard, et on risque pas de déraper en marchant dessus !
Le type et le chien accélérèrent le pas et Abdoulazane
remonta la rue de Suresnes en direction de l’entrée du
cimetière. Il connaissait le chemin par cœur. Allée 6,
tombe 8. Il s’était souvent demandé s’il y avait quelque
chose à lire là-dedans. Année 68. Mort aux vaches. Il est
interdit d’interdire. Et tous ces coups de gueule des gauchistes. À moins que ce soit 86. Mais 86, ça ne lui disait rien
de spécial.
Karim Abdoulazane s’assit à sa place habituelle. Sur la
tombe d’en face, celle de Frédéric Mathieu, un type qui souriait dans un médaillon, pour l’éternité, et qui avait été rappelé à Dieu et à ses saints en 1978. Cette date, c’était du
solide. Abdoulazane avait fait ses calculs. Il y a un peu moins
d’un an, Katia lui avait dit qu’elle venait d’avoir dix-neuf
ans. À cette époque, il pleuvait tous les jours. Paris était gris
sale. Ce devait être la fin de l’automne. L’année de la mort
de Frédéric Mathieu était sûrement celle de la naissance de
Katia.
Karim Abdoulazane regarda la tombe de son amie. Gravé
en lettres dorées :
« À ma fille chérie, maman. »
Tu parles ! Elle en avait de bonnes, la mère Pachenko. Un
peu tard, madame. Juste quelques années de retard. En plus
des adieux déchirants, il y avait les fleurs bleues et rouges en
plastique, dans le vase doré. Minable.
– J’ai mieux, Katia, dit Abdoulazane d’une voix douce en
sortant le bout de papier hygiénique taché de rouge de sa
poche. (Il tira dessus afin de le défroisser. La couleur avait
viré au carmin. Il se leva pour le coincer sous le vase et se
rassit.) Ma petite fée, c’est un cadeau. Du genre que les
Anciens donnaient à leurs morts. Ils offraient de la bouffe,
des parfums. Ils sacrifiaient des bestioles. Sang, tripes et
ainsi de suite. Ça avait plus de gueule que des fleurs en plastique et les belles phrases dorées de ta mère. (Il prit une
nouvelle cigarette et l’alluma en regardant le papier rose
s’agiter sous une brise légère.) Ma petite fée, je te vois
danser tous les jours. Danser comme s’il n’y avait que ça qui
comptait. Danser pour moi et pour tous les autres types qui
en ont besoin. Merci, Katia, mais je veux plus que ça. Parce
que je sais que tu peux.
Abdoulazane fuma sa cigarette, attendant que la brise
emporte le morceau de papier hygiénique. Une demi-heure
plus tard, il flottait toujours, pavillon minuscule dans un
océan de silence. Katia, parle-moi.
Abdoulazane finit par se relever et dit au revoir à Katia. Il
s’éloigna et remonta tranquillement l’allée vers la sortie. Il
se sentait toujours apaisé en sortant du cimetière. Il venait à
peu près tous les deux ou trois jours depuis l’enterrement.
Sauf la période qu’il avait passée en Normandie, à Dracheville. À interroger les types dans les bistrots, à enquiquiner
les flics pour avoir des infos, à déambuler au bord des
falaises à la nuit tombée, vers dix heures, dix heures trente,
quand ils allumaient leur batterie de projecteurs sur leur
point de vue imprenable. Karim Abdoulazane n’avait jamais
voulu admettre, ne serait-ce qu’une seconde, que Katia
Pachenko s’était suicidée en se jetant avec sa copine du haut
de la falaise d’Aval. C’était pas le genre de Katia. Trop classe,
trop de santé.
Comme ses trois virées en Normandie n’avaient rien
donné, il était devenu, selon ses propres termes, un client
sérieux du cimetière de Garches. Au début, il restait debout,
mains croisées, tête baissée, comme tous les gens qui
venaient prier leurs morts et finissaient souvent leur visite
par un signe de croix ou un petit hochement de tête. Il avait
essayé de prendre un air inspiré et de penser à deux ou trois
phrases solides. Mais rien d’intéressant n’était sorti de là. Un
jour, Abdoulazane s’était mis à parler à haute voix à Katia.
C’était venu tout seul. Le soir, chez lui, en y repensant, il
s’était dit qu’il était peut-être en train de devenir dingue.
C’était l’époque. Déprime par-ci, angoisses par-là. Et puis
non. Il avait réalisé qu’un vrai dingue ne devait jamais se
poser la question de savoir s’il l’était. Il avait senti qu’il pouvait parler à Katia parce que ça lui faisait du bien, parce que
ça l’aidait à faire sortir quelque chose de sa tête. À force,
c’était venu.
Karim Abdoulazane avait senti avec toute sa peau et tous
ses souvenirs de Katia qu’elle lui demandait de trouver son
assassin. Assassin. Hachchâchî. Buveur de hachisch. Les
types qui volaient les voyageurs pour le compte du Vieux de
la Montagne. Assassin. Elle ne disait rien d’autre mais
Abdoulazane avait compris, après quelques visites supplémentaires, que Katia, la seule amie qu’il ait jamais eue, allait
lui rendre la pareille. Il n’y avait qu’une chose qu’Abdoulazane désirait plus encore que de trouver le salaud qui lui
avait tué Katia, c’était de combattre le crabe qui lui tuait son
fils.
Il avait regardé la tombe, assis sur celle de Frédéric
Mathieu, médaillonné souriant, inconnu tombé en 1978, et
tout d’un coup, il avait revu Katia qui faisait rire Kevin.
C’était l’été dernier. Elle était venue à la maison. Kevin et
elle, ça avait été le contact pur, immédiat, magique. Kevin
ne souriait que s’il avait envie de sourire. Kevin ne parlait
que s’il avait quelque chose à dire. Kevin se barrait si les
gens l’emmerdaient. Avec Katia, il avait passé un grand
moment. Rigolé comme un perdu. Et parce que la fée élastique était généreuse, elle était revenue souvent voir le petit
garçon. Toujours pour le faire rire. Pas le genre à pleurnicher, Katia. À partir de là, Abdoulazane avait arrêté de
dealer de la dope. Ça lui était venu comme un flash. Bien
sûr, pour elle, il avait toujours de l’ecstasy gratis. Mais pour
le reste, ça puait trop. Il voulait que le paysage où elle mettait les pieds soit bien balayé. Elle allait pas le présenter aux
autres comme « mon pote le dealer ». Pour la fauche, ça
allait. Est-ce que quelqu’un en avait quelque chose à foutre
de ces vieux trucs qu’il tirait à des richards ? Pas Katia, en
tout cas.
Karim Abdoulazane remonta dans sa voiture. Il mit une
cassette de raï dans l’autoradio et commença à chanter avec
Cheb Mami. Le Cheb parlait d’une femme qui était partie,
emportant une partie de lui par la même occasion. C’est moi
qui ai emporté une partie de toi, Katia, se dit Karim Abdoulazane. Et tu me rends fort. Parce que de la force, t’en avais
à revendre. Fais-moi un signe. Mais dépêche-toi un peu. Tu
veux ?
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Abdoulazane fit un détour par La Garenne-Colombes où
son ami Pierre Franchard avait son entrepôt. À soixante-cinq ans, Pierre était le plus vieux type qu’Abdoulazane ait
jamais fréquenté sur une base régulière. Même s’il était
décati physiquement, il avait l’esprit très clair. Et Abdoulazane appréciait les gens qui pensaient vite.
Les deux hommes s’étaient connus, il y a trois ans, aux
Puces de Clignancourt, alors qu’Abdoulazane essayait de
fourguer une statue de femme qu’il avait volée lors d’une
fête chez une productrice de télé. La productrice aimait
bien faire des fêtes à l’ecstasy, et la drogue récréative, le E,
disaient les journalistes chics, était la spécialité d’Abdoulazane depuis cinq ans. Il n’avait jamais voulu toucher à l’héro
parce qu’il trouvait les junkies repoussants, mais l’ecstasy ne
lui donnait aucun état d’âme. Pas plus que le fait de voler
des meubles ou des objets pour les refourguer à Pierre qui
savait où les écouler.
D’une année sur l’autre, Karim Abdoulazane avait appris
à se débrouiller. Ces derniers temps, la brocante prenait le
pas sur la dope parce que les flics commençaient à devenir
collants. Abdoulazane avait dû la jouer fine et lâcher
quelques noms, ici et là, dans quelques oreilles de keufs
bien choisies. Tout ça en se gardant un fonds de commerce.
Difficile mais faisable. Il y était arrivé. Cependant, le jeu
devenait fatigant et la brocante permettait de se débrouiller
assez bien.
Avenue Yvonne, Abdoulazane ouvrit le portail depuis la
voiture avec un bipeur que Pierre lui avait donné. Il se gara
dans la cour à côté de la camionnette de son associé et ouvrit
son coffre. Il en ressortit une tête de Bouddha, grosse comme
un ballon de foot, volée lors de sa dernière virée en Normandie. Abdoulazane n’avait pas la moindre idée de la valeur
de la sculpture mais il l’avait trouvée originale et n’avait pas
hésité trop longtemps. Prise facile, la tête trônait dans le
jardin d’une résidence secondaire. Ça valait peut-être moins
cher qu’un nain de jardin mais c’était moins moche. À voir.
La statue pesait son poids, Abdoulazane monta les marches
du pavillon en peinant, composa le code, et la porte blindée
s’ouvrit dans un déclic.
– Ça va, mon Karim ?
Merde, Agathe ! La femme de Pierre sortait de sa cuisine
alors qu’il déposait son fardeau sur la table. Mon Karim !
Cette bonne femme était toujours en train de bêtifier. À y
bien réfléchir, elle était la seule faute de goût de Pierre.
Environ trente ans, teinte en rousse depuis six mois, pas mal
mais tellement con. Chacun sa croix.
– Pierre est pas là ?
– Parti faire les courses. Il va nous faire des lasagnes. Moi,
je fais de la mousse au chocolat. Si ça te tente. En attendant,
tu veux un café ?
Agathe le regardait avec sa tronche peinturlurée et sa
robe ballant sur une paire de roberts en forme de citrouille
dont elle avait toujours semblé très fière. Une jatte en inox
collée contre son ventre. Le chocolat débordait. La robe
avait des gros motifs bariolés et Abdoulazane pensa immédiatement à sa belle-mère.
– Non, merci. Tu lui diras que j’ai livré un Bouddha. Je le
rappellerai.
Agathe regarda la tête avec un sourire et dit :
– Il est vachement beau. Il me rappelle une super-statue
qu’on avait vue à Bali. J’aurais aimé qu’on l’achète. Pierre a
jamais voulu. C’est marrant.
Je vois pas trop ce qu’il y a de marrant, pensa Abdoulazane en partant vers la porte.
– Ouais, c’est vraiment marrant. J’avais déjà remarqué
qu’on avait les mêmes goûts, toi et moi. (Abdoulazane
s’arrêta avant le seuil et considéra Agathe.) Il ne va pas rentrer avant une bonne heure, tu sais.
Ce n’était pas la première fois qu’elle lui faisait le coup.
D’habitude, il la rembarrait toujours avec une vanne. Là,
c’était pas le jour. Abdoulazane fit un pas vers la femme de
Pierre qui lui souriait ; ses yeux avaient pris une drôle de
couleur. Quand il fut tout près d’elle, il plongea la main
dans la jatte et en ramena une poignée de mousse. Il en tartina le visage d’Agathe qui se mit à glousser. Abdoulazane se
pencha et lui lécha la joue.
– Elle manque de sucre, dit-il en se reculant. De toute
façon, la rousse au chocolat, j’aime pas. Sans chocolat non
plus, d’ailleurs.
– Karim !
– Va prendre une douche. Froide. Et apprends à te tenir.
Tu es la femme de mon pote. Compris ?
Il n’attendit pas qu’elle réagisse. Il était déjà dans l’escalier. Il se lava les mains au robinet près de la remise et
s’essuya sur son jean. Il remonta dans sa voiture, la voix de
Cheb Mami emplit l’habitacle dès qu’il eut mis le contact.
Karim Abdoulazane passa le porche et fila vers le pont de
Charlebourg pour reprendre le périphérique. J’en ai marre
des chansons d’amour, pensa-t-il en coupant l’autoradio. Il
repensa à Agathe et au Bouddha. Il venait de se souvenir
que dans la religion bouddhiste on croyait à la réincarnation. Je ne suis pas prêt à aller jusque-là, se dit-il. Mais peut-être que Katia m’a envoyé un signe avec la mousse au chocolat. Il retourna le problème dans sa tête pendant un
moment puis décida qu’il n’y avait rien à en tirer.
Il chercha Radio FG et la techno prit possession de la R 5
comme une vague. Abdoulazane monta le son et se laissa
prendre par le rythme répétitif, par la basse vibrante qui
vous tirait la tête vers le ciel. C’était la seule musique
qu’aimait Katia. Il en écoutait tous les jours. Il s’était forcé
au début. Mais plus maintenant. Il aimait ça ; presque
autant qu’elle.
 
À Montrouge, il trouva à se garer trois cents mètres avant
son immeuble et s’estima heureux. À onze heures du matin,
les mémères sortaient souvent de chez elles motorisées pour
aller faire leurs courses au centre commercial. Résultat : sa
rue et l’avenue Victor-Hugo étaient gavées de voitures et les
riverains pouvaient toujours courir pour parquer les leurs. Il
remonta la rue Jean-Marie-Baudin et poussa la porte de son
immeuble. Une ombre vibra sur sa droite. Abdoulazane pila
net.
– Surprise !
Abdoulazane fit face au lieutenant Philippe Argenson. Le
blond souriait et ça donnait à sa tronche une allure de
carton-pâte. Je crois que je l’aime encore mieux quand il
fait sa gueule de rat, songea Abdoulazane en soupirant. De
l’autre côté, le lieutenant Marcelin N’Diop était adossé à sa
voiture de fonction et montrait toutes ses dents. Un coup de
flash blanc très pur sur son visage tout noir. Le sourire était
plus naturel chez le Sénégalais que chez le blanc-bec.
– Eh oui ! entre nous, c’est à la vie, à la mort, mon vieux
Karim, continua Argenson. Tu nous fais monter ?
Abdoulazane appuya sur le bouton d’appel de l’ascenseur
et les trois hommes se calèrent dans l’espace étroit. Personne ne dit mot jusqu’au troisième étage. Abdoulazane
ouvrit la porte et entra chez lui en fourrant les clés dans sa
poche. Il se méfiait d’Argenson. Un jour, le flic l’avait traîné
sur son palier, lui avait claqué la porte au nez et était parti
avec son trousseau de clés parce que Abdoulazane n’avait
rien à lui dire sur une rumeur de réseau à Bagnolet. À cette
époque, sa femme était déjà repartie vivre chez sa mère. Il
n’avait donc aucun double des clés. L’affaire lui avait coûté
huit cents balles. Une aubaine pour un serrurier.
– T’as perdu ta langue, ma puce ? demanda Argenson en
s’avançant vers la fenêtre qui donnait sur la rue.
Il s’assit sur le radiateur qui était déjà branlant. Abdoulazane resta debout près du lit. N’Diop avait investi le canapé
et déballait un chewing-gum qu’il roula avant de l’engouffrer.
Argenson questionna :
– Tu sais où est le parc Kellermann, Abdoulazane ?
– Aucune idée.
– Dans le 13e, entre le boulevard Kellermann et la porte
de Gentilly.
– La frontière de Chinatown, lâcha N’Diop d’une voix
neutre.
– Moi, je veux bien, dit Abdoulazane. Mais je vois pas.
– On a trouvé une fille, la nuit dernière. Dans les vingt
ans. Une Asiatique. Égorgée.
Abdoulazane renifla et croisa les jambes. Il avait envie
d’une cigarette. Il porta la main à la poche de sa chemise.
– Je viens de décréter que c’était une zone non-fumeurs,
dit Argenson en tendant la main. Tu me le lances.
Abdoulazane hésita puis lança son paquet vers le radiateur. Argenson hocha la tête d’un air navré et se baissa pour
le ramasser. Il fit tourner le paquet de Camel dans sa main,
en extirpa une cigarette, la coinça entre ses lèvres et
l’alluma. Abdoulazane avala sa salive et jeta un coup d’œil à
N’Diop qui mâchait son chewing-gum en silence, les mains
croisées sur ses longues cuisses, le holster dépassant un peu
de la veste en toile noire. Le flingue dépassant du holster.
– Lieutenant N’Diop, je vois vraiment pas où vous voulez
en venir.
Marcelin N’Diop se tourna vers Philippe Argenson qui
dit :
– Elle avait trente comprimés d’ecstasy sur elle. Dans la
boucle creuse de sa ceinture en plastique.
– Je deale plus, de toute façon.
– Quoi, tous ces potes dont tu nous as longuement parlé
quand t’étais en forme, ne me dis pas que tu ne les aimes
plus !
– Je connais plus personne.
Argenson soupira puis alla vers le lavabo qui occupait le
coin gauche de la pièce, derrière un rideau de douche. Il
tira d’un coup sec et la tringle s’effondra sur le parquet. Il
ouvrit le robinet et se mit de côté pour qu’Abdoulazane le
voie noyer son paquet de blondes.
– Dans le temps, t’étais plus rapide, mon Camel, euh !
pardon, mon Karim.
Mon Karim. Abdoulazane revit Agathe dans sa robe à
fleurs, ses gros nichons offerts, sa jatte en inox, qui lui disait
« mon Karim ». D’Agathe à Argenson, est-ce qu’il y avait une
ligne à suivre ? La ligne du A ? A comme Asiatique. A
comme Abdoulazane.
– Vous voulez savoir si je la connais ?
– Ouais ! C’est une idée ça, pouffa Argenson en tendant le
bras vers N’Diop.
Le Sénégalais sortit une enveloppe en papier kraft de la
poche intérieure de sa veste et la tendit à son coéquipier.
Abdoulazane lui trouva à lui aussi un air sinistre, d’un coup,
et sentit quelque chose d’acide frétiller sous son nombril.
Une espèce de petite peur comme quand il était gosse. Une
petite peur excitée. La même que celle qu’il avait éprouvée
en soulevant la pierre dans le jardin de son oncle, à Alger.
Le petit serpent vert avait sifflé tandis que sa langue rouge
menaçait Karim, la pierre en main, la peur au ventre à en
chier dans son froc, et qui fixait, fasciné, la bestiole aussi
effrayée que lui. Il lui avait écrasé la tête sans hésiter. Frappant trois fois de suite avec une rage qu’il avait découverte
pour la première fois et dont il avait été le premier étonné.
Il avait neuf ans, l’âge de Kevin.
Le blanc-bec s’approcha en ouvrant l’enveloppe. Il en
sortit quelques clichés en couleurs et les lui tendit.
Dégueulasse ! Sa première impulsion fut de jeter les
photos mais il se ressaisit tout de suite. Une fille à cheveux
noirs et visage de monstre. Des sillons noirâtres lui creusaient la face, ses yeux étaient couverts d’un film opaque, sa
bouche n’était plus qu’un trou violacé. Sous l’amas de chair,
un bout de cou très blanc, très fin. Un cou presque tranché
en deux, barré d’une entaille profonde, gorgée de sang coagulé. Une croûte noirâtre, une lune de mort. Abdoulazane
redressa la tête pour fixer tour à tour Argenson qui avait un
mauvais sourire puis N’Diop, imperturbable sur son canapé.
Il tint bon et se força à regarder de nouveau les photos. On
voyait le corps de la fille dans l’herbe, les membres écartés
aux quatre coins, sa peau très blanche comparée au martyre
brun de la tête. Un pied nu, l’autre avec une chaussure à
talon aiguille. Une robe bleue, tachée partout.
– Un coup d’acide. Le genre de produit qu’on met dans
les moteurs de bagnole. (Un autre cliché montrait un gros
plan de la main de la fille. Les extrémités des doigts et la
paume avaient subi le même sort que le visage.) On ne sait
pas si on l’a égorgée avant ou après l’avoir vitriolée. Mais
moi, je penche pour avant, continua Argenson. Parce qu’il y
a des traces de lutte. Des ecchymoses sur les poignets, le
torse. Il y a des gars qui prennent leur pied comme ça. Tu
t’en doutes bien, Abdoulazane. Tu fréquentes toutes sortes
de mecs pas clairs, hein ?
Une image très nette vint danser en surimpression sur la
rétine d’Abdoulazane alors qu’il observait la première photo
de la série, celle du gros plan. La tête du serpent écrasée
sous la pierre. À Alger, en été. Un été aussi étouffant que
celui qu’il était en train de vivre à Paris, dix-sept ans plus
tard. Du serpent à la fille massacrée, un lien se dessinait.
Katia le traçait avec ce qu’elle avait sous la main. Et
Argenson était l’ange de l’Annonciation. À Alger, Abdoulazane avait assez fréquenté les pères blancs à qui il livrait les
provisions de l’épicerie de son oncle pour savoir reconnaître
un ange de l’Annonciation quand il en passait un. Celui-là
était blond et moche mais ça n’avait pas d’importance. Il
n’hésita donc pas.
– Je peux vous aider. Y a encore quelques cartouches
dans le milieu ecstasy que j’ai pas tirées.
 
Quand Abdoulazane avait lâché du mou, N’Diop avait
remarqué qu’Argenson marquait un temps d’arrêt. Presque
déçu d’y être arrivé si facilement. Marcelin N’Diop s’était
senti soulagé. Il avait déjà vu Argenson renverser une poubelle sur le lit d’un indic réticent, jeter le type au milieu et le
badigeonner de ketchup et de Worcestershire sauce. C’était
moyennement marrant.
– Mais c’est donnant-donnant, avait ajouté Abdoulazane.
Argenson avait fait la grimace.
– Je veux que votre patron utilise son pouvoir pour rouvrir une enquête.
– Rien que ça, avait glapi Argenson.
– Ça remonte à six semaines. Une amie à moi. Katia
Pachenko. Les gendarmes ont classé l’affaire. Elle aurait soi-disant sauté d’une falaise en Normandie. Moi, j’y crois pas.
Maintenant, Argenson et N’Diop discutaient de la marche
à suivre sur le palier d’Abdoulazane. Argenson admettait
que l’indic était pour le moment leur seule ouverture, face à
la grande muraille de Chinatown, pour le meurtre de la fille
sans papiers et sans visage, mais il n’était guère chaud pour
déranger le commissaire Serge Clémenti qu’il n’imaginait
pas prêt à faire des concessions à un indic minable. N’Diop
mit un certain temps à le convaincre qu’ils n’avaient rien à
perdre et se chargea d’appeler leur patron sur son téléphone
mobile. Il réussit à persuader Clémenti de jouer de son
influence pour récupérer le dossier Katia Pachenko auprès
du parquet du Havre, en expliquant que ledit dossier était,
d’après une source sérieuse, une piste pour l’affaire de
l’inconnue du parc Kellermann. Clémenti ordonna de lui
amener l’indic le plus vite possible au Quai des Orfèvres et
dit qu’il lirait le dossier entre-temps. N’Diop raccrocha en se
demandant comment il allait se rattraper aux branches le
moment venu. À regarder Argenson qui avait écouté toute la
conversation, il se dit que son partenaire se posait la même
question mais qu’il n’avait pas l’intention d’attendre au pied
de l’arbre, les bras tendus. Les cartouches d’Abdoulazane
avaient intérêt à être du gros calibre.

4

– Katia s’est pas suicidée. J’en suis sûr. Alors je suis prêt à
vous donner des noms dans le milieu ecstasy si vous rouvrez
l’enquête.
Serge Clémenti encaissa sans broncher. Il avait décidé de
laisser caracoler à son aise, du moins pendant un moment,
celui que son lieutenant lui avait présenté comme une
source sérieuse. Qui plus est, le commissaire n’était pas au
mieux de sa forme et préférait prendre son temps pour
jauger efficacement son interlocuteur. Il avait pourtant
passé une nuit plaisante dans le studio d’une étudiante en
sciences de la communication. Vers quatre heures du matin,
il s’était esquivé en laissant un numéro de téléphone au dernier chiffre tronqué. Pour que la jeune fille réussisse à le
joindre, il lui faudrait faire le siège de son domicile ou celui
du Quai des Orfèvres. Scénario improbable.
Le commissaire avait pris le soin de lire attentivement le
dossier du parquet du Havre, transmis en début d’après-midi. À présent, il s’armait de patience pour écouter Abdoulazane dépeindre Katia Pachenko, dix-neuf ans, en y mettant le paquet. Danseuse phénoménale, boule d’énergie, une
nana trop douée pour la vie pour se foutre en l’air aussi
connement. Dans son enthousiasme, Abdoulazane en
oubliait Véronique Étienne, une fille du même âge, colocataire avec Katia Pachenko d’une chambre de bonne dans le
18e arrondissement. Les deux amies avaient fait leur dernier
voyage en Seine-Maritime. Dans la nuit du 9 au 10 juillet
derniers, elles s’étaient jetées de la falaise d’Aval, près
d’Étretat, non loin d’une propriété où se déroulait une rave
rassemblant plus de deux mille amateurs de techno.
Un double suicide à la lisière d’une foule en fête qui avait
eu les échos de la presse nationale. Clémenti se souvenait
d’avoir lu quelque chose à propos de la techno génération et
de l’arrivée des drogues fabriquées en laboratoire. Le lieutenant N’Diop affirmait que l’affaire Pachenko avait un lien
avec celle du parc Kellermann. Le lien de l’ecstasy. Clémenti trouvait déjà qu’il tardait à prendre forme.
Le commissaire écoutait Abdoulazane en regardant les
clichés de gendarmerie. Deux corps brisés sur les galets.
Quatre-vingt-cinq mètres en piqué. Katia la blonde gisait,
les membres désarticulés, cheveux de méduse trempés par
les vagues, yeux vitrifiés par la mort. Des yeux qu’on
n’aurait pas dû voir puisque la fille était couchée sur le
ventre. Sa colonne vertébrale avait été fracturée en plusieurs endroits. Elle était morte sur le coup.
Véronique, la brune boulotte dont Karim ne parlait pas,
avait eu moins de chance. De sa bouche entrouverte coulait
un filet de sang qui avait taché l’épaule de Katia Pachenko.
Le dossier révélait que la brune s’était traînée vers la blonde
pour mourir la tête sur son épaule. Son corps lourd, vêtu de
noir, offrait un cruel contraste avec celui de son amie. Cela
aurait dû être très éprouvant même pour un flic blindé
d’une cinquantaine d’années. Mais Clémenti ne ressentait
rien d’aussi fort. Malgré l’intermède relaxant de l’étudiante
communicante, ses pensées voguaient sur des rivières incertaines.
Katia Pachenko avait un tatouage. On le distinguait au-dessus de la ligne brillante d’un pantalon en synthétique
argenté qui évoquait une queue de sirène échouée, effet
encore accentué par la minceur de la fille. On le voyait
mieux sur un des clichés du cadavre sur la table d’autopsie.
Clémenti observa le motif photographié en gros plan. Un
dragon crachant de la fumée. Tout comme Karim Abdoulazane qui venait d’allumer sa troisième cigarette malgré
l’absence de cendrier. Le jeune homme noyait ses mégots
dans son gobelet de café à moitié vide et ce mélange écœurait Clémenti qui, la veille, avait forcé sur le gin tonic.
Avant leur grand saut, Katia Pachenko et Véronique
Étienne étaient droguées jusqu’à l’os. Le rapport médico-légal évoquait un cocktail détonant d’ecstasy et de kétamine.
Deux témoins les avaient vues se jeter dans le vide. Ces simples
faits ne parvenaient pas à faire admettre à Karim Abdoulazane la triste réalité. Deux filles avaient décidé d’en finir au
sortir d’une fête en bord de Manche, une nuit d’été. C’était
aussi spectaculaire que dramatique mais, pour la gendarmerie et le parquet, le suicide ne faisait aucun doute. Pas
plus que pour leur entourage qui s’accordait à les décrire
comme une paire de paumées.
Il était 16 h 45, la douceur de l’air du matin avait cédé le
terrain, depuis bien longtemps, à une chaleur progressive
qui donnait maintenant toute sa puissance. Le commissaire
se contorsionna pour prendre une boisson énergétique dans
son petit réfrigérateur personnel, puis parcourut une fois de
plus le dossier d’une quarantaine de pages. De temps à
autre, il jetait un coup d’œil à son visiteur, désormais silencieux, qui continuait de noyer ses blondes dans le polystyrène.
 
Abdoulazane trouvait à Clémenti une ressemblance avec
Steve McQueen dans Les Sept Samouraïs, un film qu’il avait
vu vendredi à la télé. Le même air buté.
Il sursauta. Le commissaire venait d’écraser sa boîte
d’une seule main avant de la jeter dans une poubelle métallique.
– Que signifie ce tatouage ? demanda le flic en montrant
une photo.
– Aucune idée. Je savais pas qu’elle était tatouée.
– J’étais prêt à penser que vous entreteniez des relations
intimes avec Katia Pachenko.
– J’ai jamais couché avec elle. Elle portait des trucs sexy
pour danser mais ce tatouage, je l’avais jamais vu. Ces derniers temps, je sortais plus guère en boîte. Je passais la voir,
de temps en temps.
– Vous n’étiez pas de sa famille, vous n’entreteniez pas de
relations intimes avec elle mais vous n’acceptez pas sa mort.
– Avant, je disais qu’on était de la même tribu mais maintenant que la pub a récupéré la formule, je trouve plus les
mots.
– On s’éloigne, trancha le flic. Dites-moi le fond de votre
pensée.
– Je pense qu’au Havre, vos collègues ont pas fait leur
boulot.
Abdoulazane marqua un temps d’arrêt, guettant une
réaction.
– Vous êtes allé voir les gendarmes ?
– Ouais ! Ils m’ont envoyé péter.
Le flic le fixa en se massant la nuque. Abdoulazane
alluma une nouvelle cigarette et fit mine de ne pas comprendre que N’Diop se raclait la gorge pour dire que ce
n’était pas une bonne idée.
– Le rapport du légiste stipule que Pachenko et Étienne
étaient vivantes avant leur chute. Aucune trace extérieure
de coups. Pas de résidus suspects sous les ongles. Rien ne
vous permet de dire que les gendarmes de la section de
recherches du Havre ont bâclé leur enquête.
– Commissaire, est-ce que ça vous arrive d’être sûr de
quelque chose avec vos tripes ?
– En général, je me sers de ma tête.
– D’homme à homme, vous voulez bien essayer de sentir
un peu le truc ?
– Sentir le truc ?
– Je sens que Katia s’est pas tuée. Une danseuse se serait
pas foutue en l’air d’une falaise, à cause du risque de rester
paralysée.
– Un saut comme ça et vous avez fini de danser pour
l’éternité.
– Elle aurait choisi autre chose. Un shoot vertigineux.
Une biture sur tranquillisants. N’importe quoi pour décoller
et jamais redescendre.
Abdoulazane avait accompagné sa tirade en faisant
l’avion. Une fois le bras tendu, il avait serré les doigts et son
poing était resté dans l’air, un moment. Il avait pensé soudain à l’image du coureur noir sur le podium olympique,
son poing noir ganté de fan des Black Panthers. Plus personne n’osait des gestes comme ça. C’était dommage.
– Je veux bien signer du papelard administratif si c’est ça
qui vous plaît. Du moment qu’on rouvre cette putain
d’enquête.
– Pour ça, il faudrait des éléments concrets à soumettre
au parquet. Or, votre histoire ne tient pas parce que deux
témoins ont vu Katia Pachenko et Véronique Étienne sauter.
C’est noir sur blanc dans les procès-verbaux que j’ai lus
attentivement pour vous être agréable.
– Ils ont pu mentir.
– Pour quelle raison ?
– Ils étaient peut-être défoncés, eux aussi.
– Ils étaient clairs. C’est un programmeur de vingt-trois
ans, domicilié à Saint-Valery-en-Caux, et une institutrice, fille
de l’adjoint au maire de Dracheville. Sans casier. Les officiers
de police judiciaire les ont interrogés séparément lors d’une
garde à vue de vingt-quatre heures. Là-dessus, le procureur a
demandé une prolongation. Les déclarations concordent. Les
témoins ont vu vos deux amies sauter dans le vide.
– Et alors ? Peut-être qu’ils ont menti séparément parce
qu’avant ils ont eu le temps de bricoler une histoire ?
– Si vous insinuez qu’ils ont pu pousser les filles, expliquez-moi pourquoi ils ont ameuté le monde. Ils auraient pu
se fondre dans la foule.
– Je ne dis pas qu’ils les ont poussées. Je dis qu’ils n’ont
pas pu les voir sauter parce qu’elles n’ont pas sauté.
– Vous avez une théorie ?
– Quelqu’un a pu se faufiler et les pousser.
– Dans le procès-verbal de son interrogatoire, l’organisateur explique qu’il avait mis le paquet en matière de kilowatts.
La rave se déroulait à quatre cents mètres de la falaise derrière
un mur bordé d’arbres mais la lumière passait au-dessus.
– Des lumières balayantes, ça donne du contraste. Le
temps que l’œil se réhabitue, on sait plus très bien ce qu’on
voit.
– Les photos et croquis d’environnement sont précis. Les
témoins n’étaient qu’à cent cinquante mètres du point de
chute. Il n’y avait pas de fourrés à proximité.
– Elles ne se seraient pas foutues en l’air comme ça,
insista Abdoulazane.
 
Marcelin N’Diop réfléchissait à toute allure. Son patron
venait de prendre une profonde inspiration et se frottait la
base du nez. Sa patience ne tarderait pas à atteindre sa
limite. N’Diop entrevoyait déjà la fin de l’épisode. Abdoulazane allait se faire foutre au trou. Ce n’était plus qu’une
question de minutes. Jamais Clémenti n’accepterait de
négocier quoi que ce soit et N’Diop venait de réaliser qu’il
l’avait su dès le départ. Néanmoins, le lieutenant avait suivi
son instinct et pensé qu’il trouverait le moyen de faire cracher tout de même son morceau à Abdoulazane. Si morceau
il y avait. En plus, en scrutant le visage fatigué du commissaire, N’Diop s’était laissé aller à une pensée saugrenue. En
regardant Abdoulazane aux prises avec Clémenti ou l’inverse, cette pensée avait pris forme pour, de saugrenue
passer à plausible. Clémenti était de mauvaise humeur
depuis des mois et l’ambiance commençait à peser lourd sur
la bonne marche du service. Avec ses allures hystériques,
Abdoulazane avait tout du chien dans un jeu de quilles.
Quelquefois, quand la situation est bloquée, un bon coup
pour tout foutre en l’air et attendre que ça retombe n’est pas
une solution plus bête qu’une autre.
– J’ai lu un truc qui disait que les bons témoins, c’est rare.
Imaginez un peu ça : ils croient qu’ils ont vu Katia et Véro
sauter. Ils en sont sûrs et pourtant, c’est bidon.
– Pourquoi bidon ?
– Il peut se passer des tas de choses dans la tête des gens.
On peut se convaincre soi-même, vous voyez ?
– Franchement, non.
– Moi, je suis pas flic. Les théories, c’est vous qui les fabriquez.
– Elles ne se sont peut-être pas suicidées, dit Clémenti.
Dans l’œil d’Abdoulazane, une lueur s’alluma. Il eut un
geste avec sa cigarette pointée pour dire « vous y venez
enfin ! ».
Clémenti ajouta :
– Elles ont peut-être eu envie de voler.
N’Diop vit Abdoulazane délaisser son gobelet pour
écraser rageusement son mégot sur sa semelle et le laisser
tomber. Le lieutenant quitta son poste d’observation – une
chaise installée sous la fenêtre – pour ramasser le mégot et
le mettre à la poubelle avant de reprendre sa place.
– La kétamine est un puissant hallucinatoire. Il en faut
quelquefois moins que ça pour se prendre pour un oiseau,
dit Clémenti.
– Pas Katia. Elle était souvent raide mais elle avait le
contrôle total. Une vraie force. Y a des gens qui seraient
capables de tuer pour posséder une énergie comme ça.
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Clémenti se racla la gorge, fit un tas bien net avec les
photos qu’il glissa dans le dossier. Il claqua des doigts à
l’intention d’Argenson pour qu’il lui rende les extraits manquants, et rangea le tout dans la chemise cartonnée.
– Écoutez, commissaire ! Elles sont forcément venues
avec quelqu’un puisqu’elles n’avaient pas de voiture.
– Le train.
– Katia et Véro n’avaient pas un rond ! Elles se
débrouillaient toujours pour bouger gratis. Personne s’est
présenté après la découverte des corps. Vous savez
pourquoi ?
– Vous allez me le dire.
– Les gendarmes ont pas interrogé les raveurs. Grosse
bourde ! On aurait pu savoir avec qui elles étaient venues.
– Pour le capitaine le calcul a été vite fait, dit Clémenti en
ouvrant un tiroir de son bureau pour y faire disparaître le dossier. Il était hors de question de débarquer au milieu de deux
mille flicophobes surexcités et de risquer une émeute. Au fait,
monsieur Abdoulazane, vous y étiez, vous, à cette rave ?
– Non.
– Vous avez des noms de participants à me donner ?
– Non, mais je suis sûr d’une chose : ça a commencé à
foirer pour Katia le jour où elle a rencontré Dan Mancel, le
mec d’Univera.
– Univera ? Qu’est-ce que c’est que ça ?
– Un boys band français. Katia a eu une histoire avec le
blond bronzé. Dan Mancel.
– Une histoire ?
– Elle est sortie avec lui. Il l’a plaquée. C’était quelques
semaines avant sa mort.
– Il était à la rave, celui-là ?
– J’en sais rien.
– Elle a pu se suicider parce qu’il l’avait plaquée.
– Avec sa copine ! Quelle idée ! C’est Katia qui avait
couché avec Mancel, pas Véro. Ce type, je trouve qu’on
aurait dû l’interroger. Je parie que son nom est pas dans le
dossier.
– Puisque vous n’y avez pas eu accès, vous ne savez pas
que deux officiers de police judiciaire sont venus à Paris et
Garches pour enquêter sur l’entourage immédiat de vos
amies. (Abdoulazane haussa les épaules. Clémenti continua : ) Ils sont remontés dans leur passé jusqu’à rencontrer
le professeur principal de leur lycée. Les témoignages
concordent : situations familiales difficiles, études avortées,
logement sans confort, petit job et nuits épuisantes. Voilà le
topo. En fait, une fois leurs pizzas livrées, elles n’aspiraient
qu’à se défoncer dans un monde irréel, peuplé de fêtards.
Elles sortaient quasiment toutes les nuits.
– Elles avaient la pêche, c’est tout.
– La pêche, c’est comme le reste, ça s’émousse.
– Parlez pour vous.
Clémenti échangea avec Abdoulazane un regard blanc
avant de se tourner vers N’Diop qui dit :
– Je crois que ce qu’essaie de dire Abdoulazane, c’est que
les deux filles vivaient dans la mouise avec bonne humeur
justement parce qu’elles étaient jeunes. Elles s’imaginaient
avec des années devant elles pour rigoler et essayer de s’en
sortir.
– Vous les avez connues, vous, N’Diop ?
– Non, patron. Mais s’il n’y a qu’une chance sur un millier de prouver que les filles ont été suicidées, ça vaut peut-être la peine d’essayer. Ça vaut toujours la peine de se pencher sur le sort des jeunes filles. Elles sont le sel de la terre,
pas vrai ?
Tu parles, se dit Clémenti qui sortait justement d’une rupture avec une éternelle jeune fille. Quelqu’un qu’il aurait
souhaité n’avoir jamais rencontré et dont il pensait pouvoir
un jour ou l’autre remiser le souvenir dans une zone encore
plus lointaine de son cerveau que celle des eaux incertaines
où elle flottait pour le moment, Ophélie moqueuse ne se
décidant pas à mourir. Tu parles. Et tu crois que je ne te vois
pas venir, N’Diop ? Tu t’imagines que parce que Louise
Morvan m’a fait bouffer des ronds de chapeau je suis prêt à
me plier en quatre pour essayer de transformer un constat
de suicide en enquête judiciaire. Pour la beauté du geste.
Pour l’amour de la jeune fille. Il prit une bonne inspiration
et se lança.
– Ce que vos amies avaient ingurgité aurait mis en transe
un régiment de percepteurs. Alors arrêtez un peu votre
cinéma et regardez les faits. Pachenko et Étienne se sont
offert un aller simple. Ça n’a pas étonné leurs familles qui se
sont bien gardées de se porter partie civile. Moi j’ai un crime
authentique à élucider. Celui d’une jeune fille, justement.
Personne ne s’est demandé si elle était le sel de la terre
avant de la défigurer à l’acide et de lui trancher le cou.
Le teint d’Abdoulazane avait viré. Un peu de transpiration
faisait briller le dessus de sa lèvre supérieure.
– Leurs familles ! Mais elles en avaient rien à foutre, leurs
familles !
– Monsieur Abdoulazane, laissez-moi vous dire quelque
chose de très simple. En ce moment, vous êtes dans mon
bureau parce que vous êtes censé nous donner des informations concernant le cadavre du parc Kellermann.
– J’ai dit donnant-donnant. Je lâcherai rien si vous
remuez pas cette affaire. C’est votre boulot après tout.
Clémenti jeta un coup d’œil à ses lieutenants. Argenson
était assis sur un bureau et faisait mine de lire des extraits
du dossier. Le visage de N’Diop était imperturbable.
– Fourrez-le-moi au dépôt, dit sobrement Clémenti.
– C’est pas possible ! beugla Abdoulazane en renversant
sa chaise.
Argenson fut sur lui en moins de deux. Abdoulazane lui
balança son poing dans l’estomac en poussant un han au
moment de l’impact. Le flic se cassa en deux. N’Diop le
ceintura par-derrière et lui passa les menottes. Abdoulazane
lança ses jambes vers Argenson, redressé, le visage livide,
qui l’attrapa par les pieds.
– Lâchez-moi, bande d’enfoirés. Faut que je sorte !
Le sel de la terre, et puis quoi encore ! Clémenti attendit
que le dos de N’Diop s’encadre dans la porte, secoué par les
vagues de l’indic qui braillait à pleins poumons.
– N’Diop !
– Oui, patron ?
– Vous me le mettez au frais et vous revenez me voir, j’ai
deux mots à vous dire.
– O.K., patron.
 
– C’est pas ta première garde à vue, tout de même, ricana
le lieutenant Argenson.
– Faut que je sorte, putain !
– Pourquoi ? T’es en manque ? Il te faut ta dose, ma
poule ?
– Faut que je sorte ! Merde !
N’Diop mâchouillait une allumette en jaugeant la situation. Abdoulazane ne jouait pas la comédie. Il n’était pas en
manque ; N’Diop savait qu’il était un revendeur occasionnel
d’ecstasy mais pas un consommateur. Ni de E, ni d’autre
chose. Argenson avait l’air de prendre son pied. Sans doute
en représailles pour le pain de tout à l’heure. Ça risquait de
s’envenimer et de ne déboucher que sur du vide. La petite
idée qui lui était venue dans la voiture alors qu’il amenait
Abdoulazane à la P.J. prenait forme. N’Diop pressa légèrement l’épaule d’Argenson qui s’apprêtait à dire quelque
chose et lança :
– Je crois qu’il faut qu’on le laisse nous expliquer vraiment pourquoi il veut sortir.
Argenson se contenta de se marrer et alluma une cigarette en se renfonçant dans son siège. Un peu brutal mais
pas stupide, l’Argenson. Il avait toujours su laisser son partenaire entrer en piste au moment décisif. Après tout, ils formaient une assez bonne paire tous les deux.
– Allez, vas-y Karim, dit N’Diop d’un ton conciliant.
Abdoulazane lui jeta un regard anxieux.
– Vas-y, je te dis. Contrairement à ce que tu crois, le
marché tient toujours.
Abdoulazane se mordit les lèvres puis lâcha :
– Mon fils est malade. Il est à l’hôpital. Il faut que j’y aille
tous les jours.
N’Diop digéra l’information, coinça machinalement son
allumette dans son alliance et dit :
– J’ai une idée qui va te plaire. Si tu marches avec nous,
on lève la garde à vue.
 
Marcelin N’Diop et Philippe Argenson traversaient la
deuxième cour séparant le dépôt des locaux du « 36, quai
des Orfèvres ». Mains dans les poches, ils souriaient tous les
deux. N’Diop se remémorait une partie de leur conversation
avec Abdoulazane. Lui qui disait : « J’avais pas l’intention de
me mouiller dans des saloperies de junky. En fait, l’ecstasy,
c’est à peine plus fort que l’alcool et y a moins d’accoutumance et c’est tout de même la défonce qui te fait aimer le
monde entier. » Ça avait plu à Argenson qui avait embrayé :
« T’es gentil, tu nous épargnes ce couplet. On connaît déjà
ce genre d’arguments branlants. Tu dealais dans quel
circuit ? » Le Karim avait un peu fait traîner les choses, leur
expliquant ses conditions de travail – il avait des côtés poilants, ce type : « Je m’étais monté un petit carnet d’adresses
avec des videurs. Pour avoir la bonne ambiance, certains
clubs ont intérêt à permettre aux dealers de vendre du E
tout en faisant semblant de refuser ce trafic. Pour vendre, il
suffit de savoir où aller et quand. » « Eh bien, allons-y. Où et
quand, ma biche ? » avait susurré Argenson. « Il y avait René
Gomez de la sécurité du Radja. Et je copinais aussi avec
Amanda, un travelo spécialisé dans les clubs homo. » Ouf,
Clémenti allait apprécier.
Avant de monter l’escalier vers l’antichambre des locaux
de la police judiciaire, Argenson retint N’Diop par l’épaule.
Il était sur le même petit nuage. Il y avait de quoi : un interrogatoire aussi vite torché !
– Marcelin, c’est trop ! J’y crois pas ! hennit-il.
– Je me fais l’effet d’être un chérubin qui va rabibocher
les deux amants terribles. C’est l’occasion en or de guérir
papa Clémenti de ses sautes d’humeur, répondit N’Diop.
– Oh ! C’est l’idée du siècle, gémit Argenson en se tapant
les cuisses.
– Tu peux le dire. Avec mon plan, on va filer au patron un
électrochoc affectif. Il va se rendre compte. Il va finir par
voir clair et se réconcilier avec elle.
Argenson se frotta les mains et dit :
– Mettre le Karim entre les pattes de Louise Morvan !
C’est trop ! C’est vraiment trop !
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Louise Morvan sirotait un thé glacé en boîte et avait
insisté pour que Karim Abdoulazane fasse la même chose. À
cause de la canicule. Il avait horreur du thé au citron. Ça
sentait le liquide vaisselle.
La patronne et seule employée de Morvan Investigations
souffla un peu pour saisir un paquet de cigarettes américaines qu’il avait toujours eu envie d’essayer sans jamais
craquer. Elle lui fit signe de se servir. Il se servit.
Louise Morvan jeta sa boîte-boisson dans la corbeille en
papier après l’avoir écrasée d’une seule main. Karim suivit
le mouvement en repensant aux manières du flic de la Criminelle. Le commissaire Serge McQueen de mes deux. Heureusement, elle a l’air de meilleure humeur. Elle est aussi
plus agréable à regarder même avec cet air d’être tombée du
lit et d’avoir oublié de prendre une douche. Elle sent un peu
la transpiration. Avec cette chaleur, rien de plus normal.
Rien de désagréable non plus. Abdoulazane trouvait qu’elle
prenait son temps pour lui dire si, dans son emploi du temps
bourré à craquer, il lui restait un créneau pour un suicide
bidon sur toute la ligne.
Abdoulazane avait pourtant été clair. Il avait répété tout
ce qu’il avait appris à la P.J. au sujet du dossier, expliqué
comment il voyait Katia. Une fille toujours fourrée dans les
meilleurs plans du moment. Une fille qui pouvait danser des
heures au bon endroit, avec les bonnes personnes. Une meuf
inspirée. Elle se défonçait mais avait une telle force vitale
qu’elle ressortait de tous les tunnels, rebondissait comme
une petite fée élastique. Malgré les dires des gendarmes tout
ça n’avait pas pu se terminer au bas d’une falaise. Elle ne
flirtait pas avec la mort, la petite Katia. Elle la niquait.
Louise Morvan avait écouté sans faire de commentaires.
Maintenant, elle allait se décider à dire quelque chose de
sensé.
– Vous n’avez rien de concret pour relancer la machine
judiciaire, monsieur Abdoulazane.
Merde ! Ça recommence.
– Katia s’est pas tuée. Moi, je me tue à vous le dire. Le
bain de minuit de Saint-Exupéry, c’était pas son style. Sûr
qu’elle aimait le E mais elle était pas encore complètement
ramollie du ciboulot. Elle…
Louise Morvan leva la main pour l’arrêter et lui sourit.
Elle avait de belles dents. Un peu jaunies par la nicotine,
peut-être.
– Mais je vais m’occuper de votre enquête malgré tout.
À la bonne heure, sister.
Karim Abdoulazane sortit son portefeuille de la poche de
son blouson et attendit, tout sourire.
– Un moment. Vous avez parlé des conclusions du dossier
détenu par le parquet. Des témoins, des résultats du rapport
médico-légal. Comment connaissez-vous ces détails ?
Abdoulazane posa son portefeuille sur le bureau de la
détective et se cala plus confortablement dans le fauteuil. Il
se dit qu’il pourrait tout lui déballer d’un coup. Le commissaire Clémenti, l’Asiatique égorgée, la combine de Marcelin
N’Diop. Il était le maître du jeu, après tout. Avec le caractère
qu’elle avait l’air de se trimballer, Louise Morvan prendrait
peut-être ça comme un défi et mettrait le paquet. Et Katia,
qu’est-ce qu’elle penserait de tout ça ? Peut-être que du
fond de la mort, elle avait choisi cette fille détective comme
elle avait choisi Argenson. Il lui dit :
– Un copain flic a bien voulu m’aider en se faisant
envoyer le dossier à Paris.
– Pour obtenir une faveur comme celle-là, il faut déjà
être un flic de haute volée. On peut connaître son nom ?
– Impossible. Il aurait des ennuis si on savait qu’il m’a
rencardé.
– Mon métier m’oblige à garantir la discrétion.
– Impossible, je vous dis. J’ai promis.
– Vous lui avez demandé une copie du dossier ?
– Perdu d’avance. C’est un gars de la vieille école.
– Il vous a fait un commentaire de texte après avoir lu le
dossier et ça s’est arrêté là ?
– Il m’a dit que sans élément valable, on pouvait pas
relancer la machine.
– Il a raison. Deux témoins qui voient des filles sauter
dans le vide. Une autopsie qui révèle qu’elles étaient
droguées. Une enquête qui met en évidence un passé et un
futur improbables…
– Je sais qu’elles n’ont pas sauté.
– Vous me l’avez déjà dit.
– Excusez-moi mais… vous êtes toujours comme ça avec
vos clients ?
Abdoulazane avait pris un ton doucereux ; il n’aimait pas
les douches froides et sentait, par ailleurs, que Louise
Morvan n’était pas à cheval sur les bonnes manières.
– Je suis prudente.
– Un fonctionnaire de police, je comprends encore, mais
une détective, ça doit se remuer pour gagner sa croûte !
– Disons que ces derniers mois… j’ai eu un passage à
vide.
Il la dévisageait pendant qu’elle pensait soudain à tout
autre chose que ce qui les occupait. Il se dit qu’il allait
encore la secouer un peu, histoire de la ranimer. Mais les
yeux de Louise Morvan se focalisèrent sur lui. Cernés.
Beaux. Tristes. Il ne dit plus rien. Elle avait le droit d’être
triste, cette fille, après tout.
– Je vais travailler pour vous. Et je ferai de mon mieux.
Mais ne vous attendez pas à un miracle.
– Tout me va, du moment qu’on s’agite un peu.
– Eh bien, agitez-vous en essayant d’avoir le dossier, O.K.?
Elle se ranimait. Abdoulazane aimait ça. Il lui sourit
parce qu’elle avait l’air d’attendre, narquoise, de voir s’il
savait encaisser.
– Bon, parlez-moi encore de Katia et de Véronique, dit-elle d’un ton plus conciliant.
– Par quoi je commence ?
– Où les avez-vous connues ?
– J’ai connu Katia dans un club, le Rex.
– Et Véronique ?
– Véronique, je la connaissais à peine. À côté de Katia, on
aurait dit une figurante. C’est triste à dire mais Véronique,
c’était un boudin. Alors que Katia, même si elle était pas
franchement belle, c’était autre chose.
– « Autre chose », ça veut dire quoi au juste ?
– J’ai une cassette vidéo. Je vous la laisse. Vous allez comprendre.
– On a parlé un peu défonce. Ça me semble un point crucial.
– Pour tout dire, elle prenait un petit quelque chose
chaque fois qu’elle sortait en boîte. Trois ou quatre fois par
semaine. Mais elle gardait le cap. Elle savait où elle allait.
– Et où allait-elle ?
Elle avait pris une voix plus tranchante, la détective, et
ses yeux se plissaient. Elle l’écoutait à fond. Il avait eu raison
de lui rentrer un peu dans le lard. C’était tout bon.
Quelqu’un allait enfin essayer d’y comprendre quelque
chose.
– Elle cherchait la transe, comme je vous le disais. Elle
voulait s’éclater.
– C’est pas un futur, ça. Tout juste un présent qui peut
flamber comme un fusible.
– Non ! Parlez plutôt de comète. Et il y a des tas
d’endroits où on peut avoir l’usage de gens comme ça. Elle
aurait pu faire un plan show-biz. Sourire avec les people
dans les endroits où ça se passe. Organiser des fêtes. Je sais
pas, moi ! Il y a de quoi faire. Tout le monde veut s’éclater.
C’est la fin de siècle, non ?
– Pour sûr. En résumé : Katia était une sorte de diva qui
n’avait pas trouvé son emploi et Véronique, un boudin qui
suivait le mouvement. Pour vous, elles ne se sont pas suicidées. On les a donc tuées.
– Eh bien… j’aurais pas pu mieux dire.
– Pensez-vous à une agression non préméditée ?
– Je sais pas. C’est peut-être un coup préparé…
– Pendant une rave ! Il s’agit de fêtes improvisées. Les
organisateurs distribuent des invitations…
– Ouais, les flyers. Ils les donnent en se basant sur le look
des inconnus qu’ils croisent…
– Pas seulement. J’imagine qu’il y a des listes. On invite
des nightclubbers professionnels, les journalistes branchés.
– Ouais, et alors ?
– Les organisateurs donnent un lieu de rendez-vous. Ils
arrivent avec tout le matériel dans un camion et s’ils s’aperçoivent que la police a eu vent de la rave, ils se déplacent et
vont faire la fête et se défoncer dans un coin tranquille.
Comment organiser un meurtre dans ces conditions ?
– C’est comme ça pour la plupart des raves mais celle-là
était une exception.
– Ah bon ?
– Un type prêtait sa propriété. Une sorte de château dans
un parc en bord de mer.
– Vous êtes allé le voir ?
– Il s’appelle Maxime Langevin. DJ Macs, dans le milieu
techno. Il a rien voulu me dire.
– Pourquoi ?
– Les flics lui auraient soi-disant demandé de se taire
jusqu’aux résultats de l’enquête.
– Vous avez essayé de le rappeler depuis ?
– On m’a dit qu’il était à Ibiza pour l’été.
– Qui ça « on » ?
– Le vieux qui garde la maison.
– Vous lui avez demandé le téléphone de Maxime Langevin en Espagne ?
– Le vieux m’a envoyé braire.
– Vous savez qui sont les deux témoins ?
– Un informaticien et la fille de l’adjoint au maire de Dracheville. À mon avis, un couple de bigleux.
– Vous les avez contactés ?
– Les gendarmes ont refusé de me donner leur téléphone.
Au journal local, les types n’ont pas été plus sympas. Ils voulaient mon pedigree depuis ma naissance. Idem pour les
pipelettes de Dracheville. J’ai fait tous les rades, pas un seul
mec qui ait un truc à dire. Je crois que mon genre fedayin
plaît pas trop. J’ai arrêté les frais et je suis allé voir mon flic.
– Elles avaient de mauvaises fréquentations ?
– Véronique, je sais pas. Mais Katia, oui. Elle fréquentait
Dan Mancel, le blond d’Univera. Vous savez, le boys band
qui marche fort en ce moment.
– Les trois chanteurs pour lycéennes attardées.
– Vous avez le sens du raccourci.
– Qu’est-ce qui s’est passé entre eux ?
– Après sa rencontre avec ce type, sa vie a basculé. Tout
simplement. (Il écrasa sa cigarette dans le cendrier et
attendit que sa phrase provoque l’effet dramatique
escompté, mais Louise se contenta de le regarder en silence.)
Je ne sais pas comment elle l’a rencontré mais un beau jour
elle m’a parlé de lui, finit-il par dire. Elle m’a dit qu’elle
avait couché avec. Deux semaines plus tard, il la larguait.
Trois mois de plus et elle était morte.
– Il était à la rave, Mancel ?
– Possible. Ce sera pas facile de le savoir parce que même
un mec aussi connu, pour deux mille fans de techno il vaut
pas tripette avec sa musique de supermarché. Je peux
reprendre une cigarette ?
– Allez-y. Vous étiez qui pour Katia ?
– Un pote.
– Rien d’autre ?
– Non. L’idée m’est jamais passée par la tête. Et je regrette
rien.
– Dan Mancel, c’est le seul nom que vous avez à me
donner ?
– J’ai fouiné dans toutes les boîtes où allait Katia. Les
gens viennent pour la transe en foule mais une fois la sono
éteinte, tout le monde se casse. Et maintenant, j’ai plus le
temps. Ma famille…
– Vous êtes marié ?
– Oui.
– Des enfants ?
Abdoulazane marqua un léger temps d’arrêt avant de dire
qu’il avait un fils.
– Je peux vous appeler chez vous ?
– J’y suis rarement. Ça, c’est mon numéro de mobile.
C’est le meilleur moyen de me joindre. Vous pouvez
m’appeler à n’importe quelle heure. Y a juste un problème,
c’est le fric.
– Ah !
– Je suis pas très en fonds en ce moment.
Louise hésita. Elle regarda la cassette vidéo de la petite
fée élastique posée sur le bureau et se dit qu’il était temps
qu’elle se remette à danser elle aussi. Elle bricolait depuis
six mois. Karim Abdoulazane était peut-être une bonne
nouvelle, après tout.
– Six mille francs par semaine, plus les frais. À reconsidérer si l’enquête se révélait plus compliquée, dit-elle.
Donnez-moi la moitié pour commencer.
Abdoulazane saisit son portefeuille et compta six coupures de cinq cents francs.
– Je préfère le cash.
– C’est vous que ça regarde.
– J’espère que vous travaillez vite.
Louise lui rendit un sourire poli en lui tendant un formulaire. Abdoulazane sortit un stylo volé avant-hier dans une
boutique sous la pyramide du Louvre et prit une nouvelle
Lucky Strike en omettant cette fois de demander la permission. Louise remplit un reçu qu’il empocha sans le regarder
mais en consultant sa montre.
– Encore deux ou trois choses. Elle avait des parents ?
– Une mère qui habite dans le Sud. Je la connais pas.
– Et Véronique ?
– Un frère et une belle-sœur à Garches. Je l’ai su par le
dossier. J’les connais pas non plus.
– Une adresse ?
– Le 18, rue Caulaincourt. Elles partageaient une petite
piaule.
– Lesbiennes ?
– Non. Copines. Et ça non plus, je ne sais pas pourquoi.
Louise lut rapidement le formulaire. Abdoulazane avait
vingt-six ans, résidait à Montrouge et était de nationalité
française. La case « profession » était restée vide.
– Vous ne souhaitez pas préciser quel métier vous
exercez, monsieur Abdoulazane ?
– C’est un poil compliqué. Disons que j’ai un associé brocanteur. Je lui trouve des meubles. Il les revend.
– Comment avez-vous entendu parler de Morvan
Investigations ?
– L’annuaire.
– Pourquoi mon agence ?
– Louise Morvan, directrice. Une femme, ça cuisine en
douceur et c’est ce qu’il faut quand les flics se sont plantés.
Et puis votre nom m’a plu. C’est breton ?
 
Louise s’attarda pour voir comment Abdoulazane descendait l’escalier. Une fois en mouvement, il semblait plus à son
affaire et ses manières gagnaient en fluidité. Elle remarqua
qu’il avait la nuque fine, de belles fesses galbées, des cheveux qui brillaient sous la lampe du couloir. Il ne devait pas
mesurer plus d’un mètre soixante-dix. Il pourrait jouer le
rôle d’Aladin si les studios Disney décidaient de faire un
remake avec des acteurs. En fait d’acteur, il avait du talent.
Une manière de parler à profusion pour cacher ce qui
l’arrangeait. Les affaires reprenaient de manière inattendue.
Louise alla se rasseoir derrière son bureau et considéra la
cassette vidéo laissée par son nouveau client. Dans cette
petite boîte dansait une fille toujours fourrée dans les
meilleurs plans, une fée élastique. Une meuf inspirée. Rien
que ça ! C’est peut-être parce qu’elle n’avait jamais couché
avec lui que Katia Pachenko fascinait tant Karim Abdoulazane.
Louise se leva d’un bond, actionna le store et se pencha
par la fenêtre ouverte. Peine perdue. Karim Aladin s’était
déjà propulsé dans un autre espace-temps. Louise relut le
contrat qu’il avait rempli et vit le numéro de téléphone
mobile. Elle le composa.
– Allô ! Monsieur Abdoulazane !
– Vous avez déjà du neuf ?
– Vous ne m’avez pas donné le nom de l’entreprise de
livraison de pizzas.
– Content de voir que vous vous réveillez un peu. La
boîte, c’est Pizzafolly, près de la gare Saint-Lazare. Véronique y travaillait aussi.
– Elles vivaient et travaillaient ensemble !
– Ouais ! Et elles sortaient ensemble. Chaque fois que j’ai
croisé Katia dans un plan fête, il y avait la Véro pas loin. Si
vous arrivez à y comprendre quelque chose.
– On va essayer.
– J’espère bien. Vos tarifs sont pas donnés ! gloussa-t-il.
– Je gagnerais du temps si vous vouliez bien demander
copie du dossier à votre copain flic.
– Sûr qu’il refusera.
– Demandez-lui de trouver le téléphone de Langevin à
Ibiza. Il peut faire ça au moins !
– Ouais. C’est une bonne idée.
– Le dossier aussi, c’est une bonne idée. Travaillez-le au
corps, votre flic.
Karim Abdoulazane émit un gros soupir. Louise raccrocha. Sa paume était moite. Elle l’essuya sur son
débardeur qui n’était guère plus sec. Elle regarda le téléphone pendant un instant. Elle connaissait le numéro de
Clémenti par cœur.
Lui, il pourrait me le dénicher ce dossier, pensa-t-elle.
Sans difficultés. Mais plutôt crever que de lui demander
quoi que ce soit.
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Après avoir terminé la page 178 du Marin de Gibraltar,
Serge Clémenti posa le reste de son sandwich au comté sur
son maroquin et finit son cocktail énergétique. Il projetait
d’utiliser la boîte comme cendrier. Il ouvrit le deuxième
tiroir de son bureau, en extirpa un humidificateur à
cigares. Il coupa l’extrémité d’un Romeo y Julieta tout en
jetant un coup d’œil au Pont-Neuf, tout doré sous le soleil,
et fouilla ses poches à la recherche d’une boîte d’allumettes
récupérée hier soir au Café Charbon, un bar de la rue Oberkampf où il avait rencontré une élève du cours Berçot. La
soirée s’était terminée dans le studio de la jeune fille. Vers
trois heures du matin, il lui avait donné son numéro de
téléphone mais le dernier chiffre était devenu un 9. Il se dit
qu’il allait devoir abandonner cette technique. Ça tournait
au serial lover.
– Salut, Serge !
Franklin venait de passer sa tête dans l’entrebâillement
de la porte. Il était 12 h 15. De retour de la rue des
Saussaies, siège de la police scientifique, le légiste venait
faire son rapport au sujet de la fille Kellermann. C’est
comme ça qu’on l’avait baptisée, faute de mieux. Il ne
prit pas le temps de s’asseoir ; il avait l’air des grands
jours, ceux où les théories collent aux faits, au moins
pendant un temps.
– Ce que j’ai pensé à première vue se confirme, Serge. La
fille a été défigurée avant d’être égorgée. Ça rappelle les
habitudes du milieu mais en plus tordu.
– Un mac qui veut donner l’exemple ?
– Tout à fait plausible. Mais ça peut aussi être un dingue.
En tout cas, l’effacement des empreintes montre qu’on ne
voulait pas que la fille puisse être identifiée. Mais dans ce
cas, l’ecstasy fait tache dans le tableau puisque ça oriente un
peu l’enquête. Ça l’oriente d’autant plus qu’il y a des fragments d’empreintes digitales de la fille sur les comprimés.
J’ai même un assez beau morceau de pouce. Ce qui laisse à
supposer que son meurtrier ne savait pas qu’elle avait de la
dope sur elle. Manque de chance, la fille n’est pas fichée.
– Des informations sur l’arme ?
– Non. Travail violent et sans bavures. Probablement un
couteau à cran d’arrêt. Et je penche pour un homme, vu la
netteté de l’attaque. Il fallait être costaud pour trancher net
une carotide et en entamer une autre. Même avec un petit
gabarit comme celui de la victime. Mais on peut aussi
penser qu’après ce qu’il venait de lui faire subir, la fille était
sonnée ou en état de choc.
– Prothèses dentaires ?
– Rien. Bonne denture, santé normale. Jamais enfanté.
Elle avait entre dix-huit et vingt-deux ans. Elle avait mangé
des travers de porc et du riz, quatre à cinq heures avant sa
mort, bu du thé au jasmin. Et ingurgité une dose d’ecstasy
assez costaude après ce dernier repas.
– On va balancer l’histoire à la presse avec un appel à
témoins.
– Sans photo, ça va être coton. On n’a toujours rien ?
– Mes gars interrogent deux revendeurs spécialisés dans
les clubs. Pour l’instant, ça patauge.
– Chinatown ?
– Ce que tu imagines : le labyrinthe impénétrable. On ne
peut pas lui refaire un visage virtuel ?
– Ça prendra un sacré bout de temps et je ne crois pas
que les habitants du labyrinthe causeront plus avec ça.
Clémenti hocha la tête et poussa sa boîte à cigares vers
Franklin. Le légiste déclina l’offre silencieuse avec un sourire et se leva après avoir déposé son dossier sur le bureau.
Les deux hommes se saluèrent d’un signe de tête et Franklin
sortit. Clémenti attendit quelques secondes puis ouvrit le
dossier qu’il parcourut. Il s’arrêta sur les photos de
l’inconnue et pensa à celles de Katia Pachenko et Véronique
Étienne. Et s’il y avait malgré tout un rapport entre deux
morts en Normandie et une autre aux frontières de Paris ?
Clémenti s’accorda dix minutes de voyage intellectuel
supplémentaires en compagnie du Marin. Il réalisa qu’il avait
commencé la lecture de ce roman à peu près en même temps
que démarrait cette affaire. En quoi l’histoire d’une femme
qui buvait trop et cherchait un ancien amant de port en port,
en compagnie d’un autre homme, pouvait-elle avoir un rapport avec la mort d’une inconnue retrouvée dans un parc ? Le
commissaire n’en avait aucune idée. Il savait seulement qu’il
lui fallait relire cette histoire. Il appréciait tout particulièrement de s’octroyer des pans généreux du roman lorsqu’il
revenait de ses nuits avec des compagnes occasionnelles mais
s’octroyait aussi une demi-heure de lecture diurne, fractionnée entre deux rendez-vous ou deux déplacements.
 
Marcelin N’Diop adressa son sourire généreux au commissaire, l’écouta faire le point sur son entrevue avec Franklin et préciser qu’un communiqué allait être transmis à la
presse. N’Diop demanda à emprunter le dossier puis reparla
de l’affaire Pachenko/Étienne comme si de rien n’était. Clémenti accordait souvent à N’Diop ce qu’il refusait à
d’autres : faire part de ses impressions comme elles lui
venaient. Il lui offrit une boisson énergétique et le laissa lui
expliquer qu’il avait questionné quelques indicateurs et
obtenu rapidement des informations complémentaires.
– Qu’est-ce que vous espérez au juste, N’Diop ? finit-il
par demander.
– Rien, patron. Je voulais juste avoir votre avis.
– Tiens donc.
– Un de mes indics prétend que quelqu’un a essayé de
vendre une rumeur à la presse au sujet du boys band Univera. Karim vous a dit que Katia Pachenko avait eu une histoire avec Dan Mancel. Le blond. Vous vous en souvenez ?
– Je m’en souviens.
– Eh bien, c’était pas à propos de lui, la rumeur. C’était à
propos du brun.
– Le brun ?
– Oui, Fabrice Frost.
– Qu’est-ce qu’on dit sur Frost ?
– Qu’il serait gay.
– Si ça lui plaît.
– Pour une star à minettes, ça la fout mal.
– Mais non, la valeur en hausse, c’est la tolérance, lieutenant. On veut faire de l’universel même avec du particulier.
Des travelos gagnent l’Eurovision. Des footballeurs deviennent présidents du monde. Tout est beau. Tout le monde a
raison. Ça baigne. Dans l’indéterminé. Alors Frost, qu’il
baise avec des mecs ou des lolitas, quelle importance ? Ses
admiratrices l’aiment comme il est.
L’humeur du patron ne s’arrange pas, pensa N’Diop. Il
dit :
– Pas si elles apprennent qu’il est séropositif.
– Quoi, c’est ça la rumeur ?
– Ouais.
– De toute façon, Frost et ses copains n’existent pas. Ils
ont été fabriqués par des spécialistes du marketing. C’est
quasiment des chanteurs virtuels.
– En attendant, pour du virtuel, ça ramasse un sacré
paquet de pépettes, fit remarquer N’Diop sur un ton rigolard. Cette année, ils ont vendu plus d’un million d’exemplaires de leur dernier CD, Marcella. Et je ne compte pas les
cassettes audio, les T-shirts et tous les objets promotionnels.
– Et qu’est-ce que je fais de tout ça ? Quel rapport avec
les deux pauvres filles ?
– Si elles fréquentaient des types du show-biz et que ça
ne leur a pas réussi, c’est peut-être un gros scandale qui dort
dans le dossier Pachenko/Étienne. Un scandale show-biz,
rayon publicité, c’est tout bénéfice pour nous sans le risque
de mouiller des personnalités qui comptent vraiment. Des
politiques par exemple.
– Voyez-vous ça, lieutenant. Et moi qui croyais que vous
gambergiez en exclusivité sur l’affaire Kellermann !
– Je réfléchis à l’affaire des filles en dehors des heures de
service, mais là, je suis bloqué.
– Panne d’inspiration ? demanda le commissaire avec un
visage de marbre.
– Non. Problème de portiers. Ils ne me trouvent pas assez
branché. Je ne peux pas aller dans les boîtes que fréquentent des types comme Dan Mancel ou Vanon Zand. Et il n’y
a guère qu’en boîte que je pourrais les aborder. En dehors
des heures de boulot.
– Vanon Zand ?
– L’agent d’Univera. Quand le magazine Voici a essayé de
tâter le terrain pour la rumeur au sujet de Frost, Zand leur a
envoyé un super avocat leur brouter les mollets. Les avocats
ne me font pas peur mais les portiers ne m’aiment pas.
– Une carte de flic vaut tous les costumes Thierry Mugler.
– Pas si on veut la laisser dans sa poche. Question de discrétion. Vous, vous avez plus le style à passer partout. La
ressemblance avec Steve McQueen, ça compte.
– Vous êtes trop florentin pour moi, N’Diop. Allez donc
finir votre boisson dans votre bureau. Vous êtes dans la
tranche horaire du boulot de flic, là, maintenant. Et on
attaque votre duo de revendeurs dans cinq minutes. Ils ont
bien dormi ?
– Amanda a cassé les oreilles du gros René, le videur du
Radja, pendant une bonne partie de la nuit.
– C’est qui Amanda, déjà ?
– Le travelo qui fournit les clubs gays. Il marche aux
amphèts. Ça le rend très bavard. En bref, nos deux clients
sont mûrs.
– À la bonne heure. Accordez-moi encore cinq minutes et
on va se les travailler en trio.
N’Diop sourit et partit d’un pas souple vers la porte. Il
l’ouvrit et se retourna.
– Patron ?
– Lieutenant ?
– Zand dîne souvent au Coco des Îles, avenue de Wagram.
Sinon, c’est un habitué de La Luna, le club techno du
moment.
– Ravi de l’apprendre.
– Il est facilement reconnaissable.
– Avec un nom pareil, c’est un Batave ou quelque chose
d’approchant.
– Non. C’est plutôt un type dans mon genre. Mais mieux
habillé.
– Passionnant.
– C’est aussi un type puissant. On dit qu’il veille sur son
boys band comme une louve. Normal. Il a fait son beurre
grâce à eux. Pour un type comme lui, né dans les quartiers
pauvres de Pointe-à-Pitre, Univera, c’est la manne céleste.
C’est pas son premier coup dans le métier. Mais c’est son
premier coup de maître.
– Je ne vois toujours pas le rapport.
– C’est pour ça qu’il serait bon d’aller poser quelques
questions à monsieur Zand.
– Allez-y, vous, au Coco des Îles. Rien ne vous en
empêche, après le service.
– Mes parents venaient de Yaoundé. J’aime pas la cuisine
antillaise.
– Basta, N’Diop. Évacuation immédiate !
Clémenti regarda la porte se refermer et réfléchit. Marcelin N’Diop travaillait sous ses ordres depuis sept ans et il
n’en avait jamais autant dit. C’est peut-être la chaleur,
pensa-t-il en se passant la main sur la nuque. Il récupéra un
film de sueur qu’il essuya sur sa chemise et se leva pour aller
regarder le fleuve et le Pont-Neuf.
La Seine miroitait sous les rayons blancs du soleil. Les
ombres des passants étaient d’une grande netteté. Serge Clémenti les regarda déambuler et remarqua un phénomène
bizarre. Il ne voyait circuler que des hommes. Il attendit
encore quelques secondes jusqu’à ce qu’apparaissent deux
contractuelles chapeautées, en grand conciliabule. Le commissaire réalisa que l’espace d’un moment, il s’était tendu
comme sous l’effet d’un début d’inquiétude. Une souffrance
latente. Est-ce qu’un monde sans femmes serait supportable ? Depuis sa rupture avec Louise Morvan, c’était
comme s’il avait retrouvé toutes les autres. Il n’était pas
envisageable de les perdre encore une fois. Clémenti dut
admettre qu’il commençait à se sentir en osmose avec Marcelin N’Diop. Si le plus sympathique de ses lieutenants lui
cachait ses véritables motifs, il avait raison sur un point. La
mort de deux jeunes filles n’était pas un fait acceptable
même si le suicide semblait la bonne réponse à 99 %.
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Sur Internet, Louise trouva facilement des extraits de
presse relatifs au double suicide bien que l’affaire datât déjà
de six semaines. Toute la presse nationale en avait parlé.
Comme pour tout suicide, les noms étaient remplacés par
des initiales ou des pseudonymes selon l’inspiration des
rédacteurs. VSD avait consacré trois pages au sujet.
« C’est l’histoire d’une rave, une fête sur la côte d’Albâtre.
Une fête qui a mal tourné. Plus de deux mille personnes
s’étaient retrouvées le 9 juillet dernier dans la vaste propriété de Maxime Langevin, héritier de Métalouest, une
entreprise de construction métallique qui a connu ses
heures de gloire à la fin des années 70. Isolée du bourg
de Dracheville (Seine-Maritime) et bordée par la Manche,
la maison du patriarche, Hervé Langevin, décédé il y a
deux ans, et dont a hérité Maxime, son fils unique, a été
le lieu d’une messe techno célébrée par quelques disc-jockeys en vogue, dont DJ Macs, alias Langevin junior.
K.P. et V.E., deux jeunes filles de dix-neuf ans, ont tiré
leur révérence, dans la nuit du 9 au 10, vers trois heures
du matin, telles des cendrillons d’un nouveau genre qui
ne laisseraient derrière elles que des questions sans
réponses. La première étant ce qui pousse des jeunes à
consommer des drogues aussi dangereuses que la
kétamine, appelée aussi K, un redoutable hallucinogène
utilisé comme anesthésiant vétérinaire.

Les cyberfêtards qui forment l’ultime génération du
deuxième millénaire sont-ils en pleine régression tribale ? La musique techno, avec son tempo proche des
pulsations cardiaques qui rappelle la vie dans le ventre
de la mère, est-elle le signe d’un malaise ? Peut-être celui
de milliers de jeunes qui ont peur du lendemain et qui
trouvent dans la transe et l’absorption de nouvelles
drogues récréatives l’oubli momentané. »

Louise s’attarda ensuite sur le compte-rendu du Figaro.
Le journal publiait une interview de Jean-Marie Sanders,
professeur de psychiatrie à la faculté de médecine de Paris.
« Le Figaro : Comment agit l’ecstasy ?

Jean-Marie Sanders : Le MDMA, ou méthylène-dioxyméthamphétamine, est un composé qui agit sur les
neurotransmetteurs, ces substances chimiques qui interviennent dans la transmission de l’information entre les
neurones. Selon que les neurotransmetteurs laissent
passer les messages ou les bloquent, ils modifient notre
comportement et notre humeur.

Le Figaro : Quels sont les risques majeurs ?

J.-M. Sanders : Certains neurotransmetteurs anesthésient
la douleur et permettent au sujet de maintenir très longtemps un effort physique sans difficulté. La plupart des
cas de décès attribués au MDMA sont dus à une élévation
excessive de la température du corps. Le MDMA dérègle
le système thermique sans que le sujet en soit conscient.
Le danseur oublie la sensation de gêne qui accompagne
cette surchauffe – comme si ses signaux d’alerte étaient
en panne. Les défenses de l’organisme, en cas de forte
chaleur, invalident le système de coagulation et la
moindre hémorragie prend de graves proportions. Ce
risque menace les personnes qui dansent pendant des
heures sans s’arrêter et qui ne boivent pas suffisamment.

Le Figaro : Que pensez-vous du mélange de drogues ?

J.-M. Sanders : Certains consommateurs mélangent en
effet l’ecstasy avec d’autres drogues telles que les amphétamines, la cocaïne ou avec l’alcool. Le risque d’overdose
est alors augmenté. Dans cette affaire, il s’agit d’un
mélange de MDMA et de kétamine, un médicament vétérinaire qui, pris en grande quantité, peut produire une
amnésie temporaire et des symptômes psychotiques.

Le Figaro : L’ecstasy peut-elle générer des comportements suicidaires ?

J.-M. Sanders : Un des risques attribués au MDMA est
qu’il peut produire des lésions cérébrales. Toutefois, il est
abusif de dire que cette neurotoxicité est responsable des
cas de décès ou de séquelles graves.

Le Figaro : L’ecstasy peut-elle mener à la dépression ?

J-M. Sanders : Uniquement si le sujet y est prédisposé. Le
MDMA fait baisser le taux de sérotonine. Or, on sait que
certains suicides (sans rapport avec cette drogue) sont
dus à un taux très faible de sérotonine. Ce sont les sujets
les plus anxieux qui se laissent le plus facilement dominer par leur imagination. S’ils souffrent déjà de troubles
psychologiques, s’ils ont un passé familial malheureux, le
risque est augmenté. Il faut souligner aussi que les utilisateurs réguliers remarquent un phénomène d’accoutumance. Ils augmentent leurs doses pour retrouver les
mêmes sensations avec, pour conséquences, l’aggravation
des effets indésirables pouvant aller jusqu’aux symptômes
de la paranoïa. »

La presse locale abondait dans le même sens. Elle insistait
sur la colère des élus de Dracheville dont Jean-Christian
Wander, le maire, qui plaidait pour une interdiction de
« toutes les raves et fiestas de drogués ». Elle publiait le portrait d’un réceptionniste de SOS Drogue, un service gratuit
d’écoute aux personnes sous l’effet de stupéfiants. Il expliquait que l’apparition des drogues de laboratoire et de nouvelles habitudes de consommation consistant à mélanger les
produits avaient pour conséquence une multiplication des
appels à la suite d’une crise d’angoisse. Il citait l’exemple de
ce jeune homme sous l’effet d’ecstasy et de LSD qui croyait
que son chien était devenu un dragon menaçant.
Libération abordait le sujet sous un angle différent. Le
quotidien avait publié un article d’une page dans sa
rubrique « Société », accompagné d’une illustration en noir
et blanc qui évoquait une gravure de Gauguin. Des créatures mi-ange, mi-oiseau survolaient une falaise crayeuse.
Sur la plage, deux corps gisaient qui avaient la même posture que leurs âmes volantes. Le Saut des anges était signé
Jean-Louis Béranger. Louise marqua un temps d’arrêt
tandis qu’une sensation désagréable lui attaquait le plexus.
Béranger. Une vieille relation. Un vieil amant. Elle avait eu
un coup de revenez-y inexplicable, une nuit. Et cette nuit
lui avait coûté cher. Elle avait tout bonnement été la cause
de sa rupture avec Serge Clémenti. Un flic qu’elle avait dans
la peau et qui avait tiré sa révérence, il y a six mois.
Six mois de coma. Entrecoupé de quelques tristes constats d’adultère avant l’inaction totale, si ce n’était la tournée
des bars en compagnie de Claude le garçon boucher, compagnon d’exception en matière de conversations et meilleur
collaborateur occasionnel de Morvan Investigations.
Elle songea un instant à éteindre l’ordinateur, appeler
Karim Abdoulazane, lui dire qu’elle renonçait à creuser la
vie et la mort de Katia Pachenko. Au lieu de cela, elle se
leva, partit à la recherche de ses cigarettes, alluma une
blonde. Elle fuma debout derrière la fenêtre, observant le
dragon toboggan du parc de la Villette dont le gros corps
métallique brillait sous le soleil déjà haut. Elle pensa que les
dragons s’accumulaient bizarrement dans cette histoire,
entre le sien et celui du client de SOS Drogue, et finit par
écraser son mégot sur le rebord de la fenêtre où il rejoignit
quelques autres cadavres. Il va falloir que je nettoie un peu,
se dit-elle.
Elle alla chercher une pelle et une balayette et revint
récupérer les mégots avant de les jeter dans la corbeille à
papier. Elle fit son lit, passa l’aspirateur en vitesse, mit la
vaisselle sale dans la machine et se fit un café qu’elle but en
arrachant les pages du calendrier des pompiers. Quatre mois
de retard. À la salle de bains, elle se passa le visage sous le
robinet, lissa ses cheveux vers l’arrière. Il lui sembla que les
deux rides en coup de griffes entre ses sourcils s’étaient
accentuées. De retour dans le salon-bureau, elle contempla
le taureau et le torero aux prises avec la fatalité sur le grand
tableau au-dessus de la cheminée.
– Olé ! dit-elle à voix haute, et elle alla se rasseoir devant
son ordinateur.
 
Louise ne s’étonna pas de retrouver son prénom sous la
plume de Béranger. Dans Le Saut des anges, Katia et Véronique étaient devenues Louise et Camille. Le journaliste
pariait pour une histoire d’amitié absolue. Un amour platonique qui avait trouvé son expression ultime dans le partage
du grand final. Béranger avait fait l’impasse sur le cocktail
de drogues et mit l’accent sur l’ecstasy :
« Les jeunes filles se sont offert un rêve d’amour absolu
sans retour. Cette drogue n’est-elle pas le nouveau credo de
toute une génération qui aspire à la communion des êtres ?
Chimique, bien sûr, mais communion tout de même. »
Béranger avait dû s’inspirer du rapport du légiste. Ce dernier soulignait que Véronique Étienne avait eu le temps de
ramper vers son amie pour agoniser contre elle. La tête
posée sur son épaule droite, le visage tourné vers les yeux
ouverts sur le vide de Katia Pachenko. Il avait entrepris de
donner au dernier voyage de Véronique et Katia des allures
d’épopée. Deux amies, unies dans la recherche d’un même
plaisir intense, vont vers la mort de leur pas de danseuses
extrémistes.
« Tels des derviches tourneurs qui n’auraient pas pu
s’arrêter à temps, elles ont fait le grand saut vers le grand
tout, là où mer et ciel se confondent. Une fois la fête finie
et leur mort classée, elles tournent encore dans nos têtes,
porte-parole muettes d’une génération qui veut tout, tout
de suite et à qui personne n’offre rien si ce n’est les
décors aseptisés d’une société qui s’étiole. »

En forme, le Jean-Louis, pensa Louise qui trouvait dans
cette analyse le pendant de la thèse d’Abdoulazane. La petite
livreuse de pizzas avait été une fille intense dont les rêves
n’avaient rien à voir avec ceux prodigués par Univera.
Pour en avoir le cœur net, Louise partit à la recherche du
site du boys band. Elle dénicha le dernier clip d’Univera qui
se déroulait sur un quai de déchargement dans un port de
cinéma. En pantalons de cuir et débardeurs, les boys se trémoussaient sur un tempo répétitif, lardé de riffs de guitare
et de chœurs larmoyants. En arrière-fond, des figurants aux
visages couverts de graisse, qu’on devinait terrassés par le
déchargement d’un cargo rouillé, claquaient des doigts,
affalés sur des caisses. Contraste saisissant avec les trois
apollons gesticulant.
Je serai toujours là pour toi / Que tu le veuilles ou pas /
Lové au creux de ton silence / Dans le grand port de ton
absence

J’ai jeté l’encre des regrets / Pour réécrire le passé / Qui
reviendra plus beau qu’avant / Quand sera fini le temps /
De la guerre, Marcella / De la guerre, Marcella

La chanson se finissait en anglais et les boys souriaient
aux jeunes filles du monde entier et au paquet de royalties
qui allaient s’amonceler comme les faux nuages au-dessus
du port de carton-pâte. Sur le dernier couplet, une pluie
factice se mit à tomber férocement, dévoilant des muscles
impeccables sous les débardeurs mouillés.
I’ll always be there / Waiting for you to stay / In the heart
of silence / Forever I can dance / Dance for you Marcella /
Dance for you Marcella

Louise jugea que les garçons bougeaient bien mais que
leurs voix laissaient à désirer. Elle apprit que le groupe avait
vu le jour l’année dernière, qu’il était composé de Fabrice
Frost, Dan Mancel et Christophe Tozziano, vingt et un,
vingt-deux et vingt-quatre ans, tous jolis garçons mais typés
dans des genre différents. Frost le brun, Mancel le blond et
Tozziano le métis aux cheveux crépus teints en roux avaient
déjà vendu plus d’un million d’exemplaires de Marcella,
leur deuxième album dont la chanson titre avait tenu la première place du hit-parade français tout au long du mois de
juillet, et d’après les déclarations de leur manager, un grand
Antillais au sourire satisfait, « la vague Univera allait se
transformer en déferlante ». Quelques extraits de vidéo
montrant des cohortes de fans hurlantes confirmaient ces
déclarations. Louise s’attarda encore, visionnant d’autres
clips qui se révélèrent du même tabac. Les trois garçons
pleuraient une fille dédaigneuse qui leur en avait fait voir de
toutes les couleurs, mais l’espoir était niché quelque part et
la fille finissait toujours par revenir.
Dan Mancel, cheveux mi-longs blonds, yeux clairs, dentition de luxe et corps bronzé, n’était pas en reste pour rouler
des biceps et lancer des regards de braise. Que Katia se soit
suicidée après avoir été larguée par le boy n’était pas une
piste plus bête qu’une autre. Mais quelque chose disait à
Louise que Karim avait raison. Katia avait été comme la
Marcella de la chanson, une créature qui ne se laissait pas
attraper avec des niaiseries à l’eau de rose. Restait que
Mancel était peut-être un être irrésistible une fois qu’il arrêtait de pousser la chansonnette. Il faudrait aller étudier ça.
De très près. En attendant, Louise imprima une image où les
membres d’Univera, torses nus, souriaient de toutes leurs
dents sur une plage de carte postale.
Le plus intéressant de la bande était tout de même Vanon
Zand. Louise réécouta une interview où l’imprésario
racontait son parcours. Vêtu d’un costume clair et d’une
chemise rose, il fumait un cigare au bord d’une piscine dans
sa villa de Saint-François. Entre le canal de Marie-Galante
et les immensités atlantiques. Pas mal. En arrière-fond, les
boys se faisaient bronzer en strings sur des transats.
Bien qu’habillé de pied en cap, Vanon Zand était aussi le
plus sexy des quatre. Il expliquait qu’il était né à Pointe-à-Pitre en Guadeloupe, d’une famille pauvre mais heureuse.
Sa maman vivait toujours et était ravie de la réussite de son
fils cadet qui faisait vivre une tribu de frères et de cousins. Il
se racontait avec une fierté simple, parlait de son île où il
essayait de séjourner le plus possible. Le type aurait pu être
insupportable dans son autosatisfaction mais, par miracle, il
ne l’était pas. Il expliquait qu’il menait l’affaire Univera
comme une entreprise. Le monde du show-biz n’était pas
trop sa tasse de thé. Il préférait une partie de pêche en mer
des Caraïbes sur une coque de noix avec ses cousins à
n’importe quelle party branchée. Et d’ailleurs il sortait le
moins possible parce que dans ce métier, « il fallait avoir
une santé d’acier ». Louise regarda le film une troisième
fois, rien que pour le plaisir de se croire cinq minutes sous
les tropiques, dans une villa ouverte au vent chaud, en compagnie d’un beau mec sans complexes. Rien à voir avec mon
étuve de célibataire, pensa-t-elle en éteignant l’ordinateur.
Elle appela Abdoulazane sur son téléphone mobile. Il
répondit dès la deuxième sonnerie. Une voix sur le qui-vive.
– Vous ne m’avez parlé que d’ecstasy. Vos amies avaient
pris aussi de la kétamine.
– Ouais, du K. Je sais.
– Vous auriez pu me le dire tout de suite.
– Vous m’auriez envoyé balader.
– Je suis quand même un peu moins primaire que ça,
Abdoulazane.
– Possible. Bon, elles étaient défoncées à mort. D’accord.
Ça leur arrivait de faire des mélanges pour augmenter le
plaisir et le faire durer mais elles en prenaient que quand on
leur en offrait. Ça veut dire que ce soir-là, elles ont fait des
connaissances, vous voyez ?
– J’ai lu l’interview d’un scientifique dans Le Figaro. Il ne
relie pas suicide et ecstasy mais suggère que ça peut mettre
sur la mauvaise pente les gens qui ont déjà un problème. Et
la kétamine ne fait qu’envenimer les choses.
– Je l’ai lue aussi. Le gars se mouille pas. Ce qu’il dit pas,
c’est que le E casse la peur. C’est pas pour rien que certains
toubibs en donnent à des malades en phase terminale. On se
sent heureux, détendu. Tout se met à ressembler à un vaste
parc d’attractions plein de gens sympas. Le hic, c’est que si
on se retrouve en mauvaise compagnie, on a plus de bouclier. Vous comprenez le truc ?
– Vous voulez dire que si on rencontre le grand méchant
loup au coin du bois, on lui trouve tout de suite une bonne
tête de mère-grand ?
– On peut voir ça comme ça si on a envie de rigoler. Vous
avez regardé la cassette ?
– Pas encore.
– Pas encore ! Allez-y. Je reste en ligne.
Louise sortit la cassette vidéo de son étui et la glissa dans
le magnétoscope. Dans un club, sous les spotlights, une
armada de jeunes gens en sueur dansait avec une rage
joyeuse.
– Alors ? demanda Abdoulazane.
– La musique est bonne, commenta Louise.
Un pouls cybernétique dopé par une ambiance funk. Une
fille chantait. Sur la fin des phrases, sa voix semblait se disperser dans l’espace puis revenir par vagues. Myriades de
sons parfaits grâce à la précision de l’ordinateur. La caméra
se frayait un passage difficile. Elle heurtait des dos, filmait
des cuisses nues, des bouches hilares, des cheveux qui fouettaient l’air. Et puis Louise la vit. La petite fée élastique. Elle
dansait sur un podium, reine gracile qui battait l’air de ses
mouvements syncopés et ultra-rapides. Elle n’était pas vraiment belle. Elle avait l’air si jeune. Personne ne savait comment dansaient les apsaras dans les temples khmers. Comme
elle, pensa Louise. Comme Katia Pachenko mais moins vite.
– Alors ? répéta Abdoulazane.
– Elle avait du talent.
– Pas qu’un peu !
– D’où vient cette vidéo ? C’est réalisé avec du matériel
professionnel ?
– J’en sais rien.
– Une fille fauchée n’aurait pas pu se payer un truc pareil.
– Sûrement.
– Comment l’avez-vous récupérée ?
– Chez Katia. J’ai fait une copie avant de lui rendre l’original.
– Elle vous a expliqué de quoi il s’agissait ?
– Elle m’a juste dit qu’un copain de La Luna avait fait le
film pour elle.
– La Luna ?
– Un des clubs où elle allait. Mais quand j’ai fait un tour
là-bas, personne la connaissait. Les barmen du moins, parce
que les patrons ont pas voulu me voir.
Louise reporta son attention sur la vidéo. La caméra
s’éloignait de Katia mais y revenait vite. Ce film était-il réalisé en son honneur où était-ce le fait que des quatre filles
dansant sur des podiums, elle était la plus douée ?
– Je vous rappelle dès que j’ai du nouveau, dit Louise.
– Vous oublierez pas de me rendre la vidéo, hein ? J’y
tiens. En fait, je la regardais tous les jours avant de vous la
prêter.
– Vous auriez pu faire une copie pour moi. Une copie de
votre copie, en fait.
– Ma copie c’est celle que m’avait donnée Katia. Je
crois… à la puissance des objets. Pas vous ?
– Pourquoi pas, monsieur Abdoulazane. À plus, dit-elle
en raccrochant.
La puissance des objets, se répéta Louise imaginant la tête
de son client lorsqu’il avait employé l’expression. Un poil
exalté l’Abdoulazane, pensa-t-elle sans quitter Katia des yeux.
La jeune fille portait une robe à paillettes argentées et de très
hauts talons. Son dos était décolleté jusqu’à la taille. Il était
comme une étoffe blanche et précieuse sous les lumières.
Louise songea à un conte que Kathleen, sa mère, lui lisait
souvent lorsqu’elle était fillette. The Red Dancing Shoes. La
voix de sa mère qui aimait ménager des temps morts, faire
grimper la tension avec ses intonations en dents de scie. Une
voix typiquement anglaise. Une fois enfilées, ces délicates
chaussures rouges vous faisaient danser jusqu’à l’épuisement.
Et sûrement jusqu’à la mort. D’ailleurs l’héroïne n’avait rien
trouvé de mieux à faire que de se couper les pieds.
Sur la vidéo, Katia semblait prête à danser pour l’éternité.
Les phases techno s’enchaînaient sans interruption et la
jeune fille réajustait son rythme au quart de tour. Elle était
la grâce personnifiée. La grâce mâtinée de vigueur.
Jamais vu ça avant aujourd’hui, se dit Louise. Et elle eut
le temps d’en profiter car Katia dansait encore lorsque le
film s’interrompit quarante-cinq minutes plus tard. À la fin,
le cameraman avait laissé tomber les autres filles. Il n’y en
avait plus que pour elle. Une seule séquence. Vingt mille
coups de reins. Autant de pas vifs et langoureux à la fois.
Louise n’avait pas perdu son temps. Elle avait gagné une
opinion sur le style de Katia Pachenko. Il y a une grammaire
de la danse, se dit-elle en fermant les yeux. Et j’aimerais
bien la comprendre. Sur sa rétine, l’image brillante de la
petite fée élastique frissonnait encore.
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La place de Clichy empestait. Le soleil tapait à plein,
amplifiait les émanations de gaz d’échappement. Louise
remonta la rue Caulaincourt en sentant la sueur perler dans
le creux de ses reins. Elle fit halte dans le premier café venu
et commanda une Leffe à la pression. Depuis que Clémenti
l’avait quittée, sa consommation de bière avait doublé et elle
avait pris deux ou trois kilos dans l’aventure ainsi que
l’habitude de fumer son paquet et demi de Lucky Strike
quotidien. Elle alluma donc une nouvelle cigarette et prit
un intense plaisir à sa première gorgée de bière.
Elle sentait le regard du serveur sur elle. Elle lui rendit
son sourire et remarqua qu’il était plutôt beau garçon.
Malgré la canicule, le café était presque désert, hormis un
couple d’Américains qui commentait sa récente visite à
Pigalle. Le serveur continuait de sourire. Louise but la
moitié de son demi d’un trait et se demanda quel effet ça lui
ferait d’entraîner le serveur dans les toilettes pour un petit
coup vite fait. Il suffirait d’un rien. Il ne serait peut-être
même pas nécessaire d’échanger une parole. C’était le genre
d’idée qui lui passait souvent par la tête, ces derniers temps.
Pour ainsi dire chaque fois qu’un homme au physique sympathique apparaissait dans le paysage.
Louise fit rouler le verre de bière sur sa joue. La gauche
puis la droite. Elle réussit à capter un peu de fraîcheur qui
s’attarda le temps qu’elle mette au point une petite théorie,
titillée par l’alcool qui faisait vite son chemin dans son organisme. En hiver, j’ai dormi. Dans ma chrysalide. Et puis la
chaleur est venue. D’un seul coup. Et la peine s’est réveillée.
Et l’envie. L’envie de tout. De prendre une cuite. De parler
avec Claude jusqu’à la nausée. De coucher avec le premier
venu. Mais est-ce que j’aurais les tripes pour ça ?
Pas aujourd’hui, conclut-elle en finissant son verre. Le
serveur attendait, immobile, les deux mains posées sur le
comptoir. Il avait un V tatoué sur la main droite et portait
un bracelet en fils colorés tressés à chaque poignet. Il avait
vraiment un beau visage.
– Au revoir, lui dit-elle.
– Excellente journée à vous. Revenez vite nous voir.
 
Le concierge du 18 était un homme au teint verdâtre et à
l’haleine inflammable maquillée aux cachous. Il parlait à
Louise à dix centimètres des narines, histoire de ne pas être
entendu par le locataire qui s’attardait devant sa boîte aux
lettres. Il venait d’expliquer que la chambre des filles était
restée telle quelle parce que le frère de Véronique Étienne
n’avait pas eu le temps de passer et que, de toute façon, le
propriétaire était en vacances.
– Il m’en faudrait un deuxième comme ça, dit le
concierge en montrant sa poche où reposait le billet de deux
cents francs qu’elle venait de lui donner. Vous aurez le droit
de remuer la piaule dans tous les sens si ça vous chante.
Mais attention, vous emportez rien ! Pour la famille, on s’en
fout, vu que s’ils avaient voulu récupérer des souvenirs ça
serait déjà fait. Mais la police, on sait jamais.
– Vous me rendez l’autre et je vous donne celui-là en
échange, dit Louise en montrant un billet de cinq cents
francs.
– Et pourquoi donc ?
– Vous me parlez un peu des filles.
– Y avait pas grand-chose à dire, dit le bonhomme en
opérant prestement l’échange de billets. Des locataires tranquilles. Elles sortaient beaucoup la nuit mais y avait jamais
de grabuge. Je les voyais partir en minijupe, maquillées
comme des pots de peinture. C’était leur droit à cet âge,
hein ?
– Des visiteurs ?
– Un seul. Y venait bien deux fois par semaine. Un type
genre maghrébin d’une trentaine d’années. Pas poli le mec.
Comme tous ces types d’ailleurs.
– Karim Abdoulazane ?
– À part savoir où il allait, son patronyme, je m’en
foutais !
– Il y avait des dealers ?
– Parce que vous croyez que je les aurais laissés monter ?
J’ai appris dans les journaux que les filles se camaient. J’ai
jamais rien vu, sinon vous pensez bien que j’aurais été voir
la police. À part le crouillat, jamais personne n’est venu les
voir, ou alors c’était après minuit. Faut que je dorme quand
même de temps à autre.
– Qu’est-ce que vous pensiez d’elles ?
– Ce que je pensais d’elles ! Elle est fortiche, votre vanne !
J’suis pas payé pour penser quelque chose des habitants de
l’immeuble tant qu’ils se tiennent à peu près correctement.
– Vous aviez bien une impression !
– Pachenko était pas mal. Pas trop aimable mais on voyait
qu’elle avait du caractère.
– Et l’autre ?
– Oh ! Je sais pas. Une fille comme on en voit quinze à la
douzaine.
– Elles vous parlaient ?
– Pachenko, bonjour, bonsoir. C’est tout. La petite grosse,
elle racontait des trucs de temps en temps.
– Quel genre de trucs ?
– Qu’elle était crevée parce que la livraison de pizzas,
c’était pas une sinécure. Ou bien qu’elle aimait les pays
chauds et qu’un jour elle partirait avec l’autre se dorer la
couenne dans un endroit bien plus sympa que Paris.
– C’était du rêve ou du domaine du possible ?
– Est-ce que je sais !
– Ce que je me demande c’est si elle avait l’air d’y croire
un tant soit peu ou si on voyait qu’elle s’offrait une tranche
de rêve ?
– J’en sais foutre rien ! Comment voulez-vous que je vous
le chante ?
– Vous n’avez jamais vu un beau grand blond musclé ?
– Puisque je vous dis que non. Bon, vous allez la voir la
piaule ou quoi ?
 
C’était une chambre carrée avec une seule fenêtre qui
donnait sur les toits. Entre deux immeubles, on voyait un
peu de vert. Probablement le cimetière de Montmartre. Les
gendarmes avaient fait leur office. Des lattes de parquet
avaient été soulevées, des pans de papier peint arrachés.
Louise s’approcha. C’était du papier rose, égayé par des
soleils réalisés au pochoir. Un évier occupait le coin gauche.
Il y avait un pot de yaourt en verre habité par deux brosses
à dents et un tube de dentifrice roulé soigneusement jusqu’à
mi-parcours. Non loin de l’évier, une bouteille de butagaz
équipée de deux brûleurs, un meuble de rangement sur
roulettes recelant une vaisselle minimum, très propre. Un
petit placard plein de paquets de pâtes éventrés, de boîtes de
sardines et de corned-beef. Louise mit le désordre sur le
compte des gendarmes qui avaient cherché des réserves de
drogue. Pas de réfrigérateur, deux lits perpendiculaires, un
portant avec des vêtements bariolés.
Louise alla remuer les cintres. Il y avait des tenues taille 38
dont la robe ultracourte en pastilles de plastique argenté que
Katia portait sur la vidéo. Dans la même taille, quelques bustiers, des shorts et des minijupes. Il y avait aussi quatre pantalons en taille 44 et des T-shirts à inscriptions fluo.
Louise fit glisser le portant pour dégager le mur et
observer des photos d’une ville en bord de mer et de scènes
de boîtes de nuit. De plus près, elle vit qu’il s’agissait de
pages de magazines arrachées, recouvertes de plastique
transparent, collées avec du ruban adhésif rouge.
Un lecteur trônait sur un meuble à CD vide. À côté, une
table basse avec une petite télévision. Louise ouvrit les
portes en verre et trouva deux cassettes de Mr. Beans. Elle
se mit à la recherche de la vidéo qu’avait copiée Karim
Abdoulazane. Elle regarda dans le fond du meuble télévision, sous les lits, derrière les livres. Dans une commode
en contreplaqué elle trouva des sous-vêtements et une
pile de Série Noire. Mortelle Randonnée de Marc Behm,
Le Pigeon récalcitrant de Donald Westlake, Dare-Dare de
Chester Himes, entre autres. La cassette vidéo était
introuvable.
Il y avait un ours en peluche sur l’un des lits et Louise
paria qu’il s’agissait de celui de Véronique. Sous l’oreiller,
un T-shirt blanc. Louise le déplia. Une odeur musquée et
fleurie s’en échappa. On pouvait lire Big Heart Great Tits en
lettres jaunes. Louise remit le T-shirt à sa place et fouilla
l’autre lit. Elle trouva un T-shirt identique, en bleu cette
fois, et un magazine. Il s’intitulait Ministry, montrait une
belle brune en couverture et titrait Ibiza, the ultimate
journey. Louise le feuilleta. Fabriqué à Londres, il faisait le
point sur la dernière mode dans les clubs de danse, publiait
l’interview de la brune, une actrice. On avait surligné un
passage en jaune fluorescent :
« Quand j’étais petite mon père me rabâchait toutes sortes
d’histoires relatives à la religion – il était irlandais. Je ne
me souviens que de la parabole des talents. Qu’as-tu fait
de tes talents ? Cette vieille histoire m’a marquée. J’ai
toujours su que c’était un grave péché que de ne pas utiliser le peu qu’on avait (rires). »

L’extrait décida Louise à lire l’article dans son intégralité.
La starlette expliquait qu’elle s’était fait refaire les seins
pour se donner tous les atouts et être repérée par les agents
artistiques dans les clubs où elle passait ses nuits. Ce plan
s’était révélé efficace. La jeune fille était considérée comme
l’un des espoirs du jeune cinéma britannique. Louise se
demanda si Katia écumait les boîtes pour le seul plaisir de la
danse ou si elle avait une stratégie du type de la belle brune,
seins siliconés en moins. Le T-shirt Big Heart Great Tits
était peut-être un clin d’œil entre deux copines qui en voulaient mais qui se rappelaient mutuellement qu’il ne fallait
jamais oublier de rigoler.
La moitié de l’article consacré à Ibiza manquait à l’appel.
Louise comprit qu’il était désormais sur le mur. Elle revint
aux photos et les détailla en fumant une cigarette. Des
jeunes gens dansaient sous les lumières et avaient l’air
d’aimer ça.
Un bruit de cataracte l’interrompit. Quelqu’un venait de
tirer la chasse des toilettes sur le palier. Cette même personne ouvrit la porte de l’appartement voisin, traversa son
espace vital d’un pas énergique et jeta ses chaussures sur le
sol avant de faire couiner les tuyauteries de l’évier. Côté intimité, c’est très moyen, pensa Louise en continuant de
dresser l’oreille. Un battement sourd s’installa dans l’espace
sonore qui prit vite de l’amplitude. « Ouh ! Yeah ! » entendit
Louise. Le voisin de Katia et Véronique aimait la musique
électronique. Et le faisait savoir à tout l’étage.
Louise continua d’étudier les photos en battant la
mesure. Rien ne venait. Elle se rendit compte que la température de la pièce était à peine supportable. En allant ouvrir
la fenêtre, elle remarqua le placard sous l’évier qui fermait
mal. Près des produits d’entretien, une poubelle en plastique rose avec la tête de Leonardo Di Caprio collée sur le
couvercle. À côté de la poubelle, une bouteille de gin aux
trois quarts vide. Louise dévissa le bouchon, renifla le
contenu et but une gorgée. Elle en but une autre, un peu
plus longue, avant de remettre la bouteille en place et de
fermer la porte du placard.
Elle refit le tour de la chambre, le regard plus affûté que
lors de son arrivée. Elle essayait d’adhérer à la thèse de son
client, cherchait les traces de la bonne humeur. Les
témoignages d’une vie commune joyeuse. Elle en avait déjà
trouvé quelques-uns. Le papier peint. Les T-shirts. Di
Caprio à la poubelle. Elle en trouva encore. Une suite de
figurines collées à la queue leu leu sur le mur : une écurie
de cyclistes qui filait vers le plafond. Elle étudia mieux le
contenu des étagères. Il y avait une dizaine d’albums de
bandes dessinées. Carmen Crue, Les Bidochon, Gaston
Lagaffe. Karim Abdoulazane affirmait que Katia et Véronique préféraient prendre la vie du bon côté plutôt que de
broyer du noir. Il était le seul à connaître la chambre de la
rue Caulaincourt. Il fallait bien admettre que ça lui donnait
un avantage certain sur la famille plutôt distante de Véronique ou sur les patrons de Pizzafolly.
La pièce était étouffante et en ouvrant la fenêtre Louise
n’avait fait qu’aggraver les choses. Elle alla la refermer, tira
les doubles rideaux et put remarquer qu’ils étaient confectionnés au moyen d’une vieille couverture bleu foncé sur
laquelle les filles avaient cousu une ribambelle de capsules
de bouteille. Louise alluma une lampe d’architecte repeinte
en doré et la pièce prit une autre allure. Les capsules scintillaient, évoquant un ciel bon marché mais assez réussi. Sur
le portant, les pastilles argentées de la robe miroitaient.
Après tout, une chambre n’est jamais qu’une boîte de nuit.
Les filles avaient pris la définition au pied de la lettre.
Dans la pénombre, les pulsations de la musique prenaient
de l’ampleur. Un type chantait en anglais. Louise reconnut
le groupe, Prodigy, et le morceau où il était question du
soleil d’occident qui risque de nous tomber sur la tête. Elle
se mit à fredonner avec le chanteur puis enleva son
débardeur et sa jupe pour enfiler la robe pastillée. Elle ne
put faire glisser la fermeture Éclair. La fée élastique avait la
taille plus fine et une dizaine de centimètres de moins.
Louise se mit à danser en pensant aux pas de Katia. Ce
déhanchement continu, ces bras ondulants comme des serpents, cette fluidité. En avant. En arrière. En glissant. Elle
faisait balancer son bassin, cambrait les reins, frappait le sol,
jambes écartées dans une pose suggestive, cuisses frémissantes, fesses offensives.
If you believe than the western sun / Is falling down on
everyone

On frappa à la porte. Un seul coup violent.
Louise alla ouvrir. Le concierge la dévisagea avant de
jeter un coup d’œil au-dessus de son épaule.
– Je sais pas trop ce que vous foutez.
– Je m’imbibe.
– Ouais. Vous sentez la gnôle. Y en aurait pas un coup
pour moi, par hasard ?
– Sous le placard de l’évier.
– Bon, une autre fois. Vous êtes la première que je laisse
entrer ici mais va falloir déguerpir, ma belle. Je suis monté
parce que quelqu’un s’est plaint du barouf du voisin. Peut
pas écouter de la musique normalement celui-là. En plus, je
le soupçonne d’avoir de drôles de fréquentations. Quelqu’un
a cassé sa serrure mais n’a rien volé. Ça sent l’embrouille.
Croyez-moi, c’est la première et la dernière fois que ça
arrive !
– C’était quand ?
– Un jour avant le débarquement des gendarmes. Bon,
magnez-vous. J’ai pas envie qu’un locataire rapplique et
vous trouve ici.
– Je me rhabille et j’arrive.
– Pour cinq cents balles, vous pouvez aussi bien vous
moucher dans les rideaux. Mais faites vite.
 
Louise descendit la rue Caulaincourt d’un pas vif. Elle
était satisfaite de sa visite et venait de prendre la décision de
passer la soirée chez Béranger. Histoire de confronter leurs
points de vue. Son enquête démarrait à peine et déjà elle
commençait à sentir les choses comme Abdoulazane. Habituellement, Louise préférait réfléchir à froid, ne pas se
laisser influencer par ses impressions subjectives. Mais
depuis qu’elle avait vu danser Katia et découvert sa
chambre, l’histoire avait pris une tournure différente. Elle
s’était mise à glisser comme la musique qu’aimaient tant les
deux filles.
Quelques hommes se retournèrent sur son trajet jusqu’au
métro Place de Clichy, appréciant les longues jambes sous la
jupe courte et les seins avantageux surtout pour une personne aussi mince. Une femme s’arrêta aussi. Elle avait des
cheveux blonds courts comme ceux d’un GI et un anneau
d’or dans la narine droite. Louise lui sourit et descendit les
escaliers du métro. L’image de Serge Clémenti se tenait
tranquille sous une pile de bonne humeur alcoolisée. Louise
s’arrêta sur le quai pour consulter son plan. Jadis, elle aurait
su se rendre à l’aveuglette chez Jean-Louis Béranger.
 
Il était près de 23 heures. Louise était assise à califourchon sur les reins du journaliste et lui massait les épaules. Il
se souvenait bien de son reportage en Seine-Maritime. La
falaise blanche sous le vent doux, l’immensité du ciel en
camaïeu avec le gris des vagues. Sa description du spectacle
de la mer se mêlant aux cieux n’était pas qu’un effet de
plume.
– Plutôt un effet d’optique qui vous saisissait malgré vous
et vous emplissait l’âme de mélancolie.
– Oui, mais en pleine nuit, aucune chance que Katia et
Véronique aient vu le grand tout s’offrir à elles sous forme
d’une immensité grise à qui se donner d’urgence, déclara
Louise.
– Détrompe-toi ! Dans le coin, début juillet, la nuit tombe
vers vingt-deux heures. Et à ce moment-là : lumières ! De
gros projecteurs dissimulés dans les anfractuosités de la
roche s’allument. On voit les falaises, les arcades et l’Aiguille
comme en plein jour. Elles ont eu largement le temps de
s’offrir des allers-retours entre la propriété et la côte, histoire de profiter du paysage. Elles ont pu se laisser gagner
par l’ambiance grandiose et un peu morbide. Au fur et à
mesure qu’elles se défonçaient.
– Les témoins disent les avoir vues pour la dernière fois
vers deux heures du matin. C’est encore éclairé à cette
heure ?
– Les projecteurs s’éteignent à une heure mais elles se
sont jetées de la partie est de la Porte d’Aval qui surplombe
la plage d’Étretat. Elle est éclairée indirectement par les
lampadaires du Perrey, une promenade bétonnée qui est un
ancien port d’échouage pour les pêcheurs. Cet éclairage
public fonctionne toute la nuit.
– Et le sentier qui borde les falaises ? Il est éclairé après
une heure ?
– Non, je ne crois pas.
– Abdoulazane pense que quelqu’un a pu profiter de la
pénombre et les pousser.
– Pour un suicide, on n’est jamais sûr à 100 %, je te
l’accorde ; surtout avec des témoins dans un état plus ou
moins clair.
– Plus ou moins clair ! Tu sais quelque chose ?
– Non, les gendarmes m’ont parlé de deux jeunes sains
d’esprit. Moi, je parie qu’ils avaient pris un petit quelque
chose. Vu qu’il s’agissait de la fille de l’adjoint au maire, on a
voulu éviter les vagues. L’ecstasy peut se déceler avec une
analyse d’urine. S’ils en ont fait une, c’est dans le dossier
mais on ne m’a laissé lire que le rapport d’autopsie. En tout
cas, à deux heures du matin, dans une rave endiablée, on ne
suce pas des pastilles Vichy. Pour autant, ça ne rend pas
aveugle.
– Tu les as interviewés ?
– J’ai essayé mais à mon avis, le père de la fille a fait barrage à la mairie. De toute façon, ce que j’ai ressenti une fois
sur place allait dans le sens des témoignages. J’ai imaginé
sans difficulté deux filles, folles d’amitié, sautant dans le
vide. Comme dans Thelma et Louise.
– Tu vas trop au cinéma, Jean-Louis.
– Peut-être, mais il fallait bien trouver un angle. Mon
rédacteur en chef voulait un papier ambiance. En tout cas,
j’ai creusé leur vie à Paris. Elles vivaient avec très peu de
moyens. Arrivaient toujours assez défaites au boulot.
Menaient une vie de patachon. Et avant ça, la jeunesse à
Garches, c’était plutôt existentialiste. Va voir le patron du
Québec, un café sur la place principale. C’est un type causant et plutôt futé. Il s’appelle Louis.
– Et les familles ?
– La famille de Véronique Étienne n’a pas voulu me voir.
– Pourquoi ?
– Ils avaient déjà reçu les télés et dix journaux et commençaient à craquer. J’ai cru comprendre qu’ils les avaient
plus ou moins mises à la porte et qu’ils en avaient marre
d’étaler leur culpabilité dans les médias.
– Ils ont mis Véronique à la porte, tu veux dire ?
– Non, les deux filles. Un confrère m’a dit que Katia et
Véronique ont vécu un temps chez Patrick Étienne, le frère.
Les deux copines étaient donc inséparables. Tous les
témoins disent qu’elles vivaient en circuit fermé. C’est cet
enfermement qui a fait que le suicide n’a étonné personne.
– Et la famille de Katia ?
– J’ai vu la mère. Une femme sympa au premier abord
mais un peu molle et sans doute indifférente dans le fond.
Elle habite Perpignan avec son second mari. Le père de
Katia a mis les voiles quand la petite avait douze ans. Il vit
aux États-Unis. Katia Pachenko ne s’entendait pas avec son
beau-père. Il a essayé de la mater sans succès. Quand ils ont
quitté Garches pour emménager dans la maison de famille
du beau-père, Katia n’a pas voulu suivre. Elle a demandé à
sa mère de l’émanciper. La mère a accepté et je crois que le
beau-père s’en est trouvé soulagé. La mère m’a dit que Katia
était une nature indomptable. Qu’elle semblait douce mais
qu’en fait elle avait un mental d’acier. Au bout de deux
heures de discussion et de trois pastis, elle m’a confié que sa
fille lui foutait la trouille.
– La trouille ?
– Elle ne me l’a pas dit clairement mais j’ai compris
qu’elle la rendait responsable du départ du père. Et que si
elle était restée, le deuxième mari aurait déclaré forfait lui
aussi.
– Mais ça n’a pas de sens !
– Je n’ai pas pu trouver le sens caché parce qu’à ce
moment-là, le mari numéro deux est arrivé. J’ai senti qu’il
n’appréciait pas que je vide son pastis en compagnie de sa
femme. Une dame très bien conservée par ailleurs. Il m’a
invité poliment à dégager.
– Tu crois qu’il y a eu une histoire d’inceste ?
– Non, je ne pense pas. Sans ça, l’attitude de la mère
aurait été différente. Je crois qu’elle avait peur de la nature
de Katia et de l’influence qu’elle pouvait avoir sur les gens
qui vivaient autour d’elle. Un psychologue te dirait que la
gamine a morflé après la fuite de son père et qu’elle a développé un comportement asocial. Là-dessus, la mère a dû
inconsciemment chercher un bouc émissaire et faire payer
la petite. Quelquefois, ces bonnes femmes doucereuses sont
pires que des vraies marâtres. Elles sont déliquescentes. Ne
lâchent que des reproches voilés. Elles donnent la sensation
que les maisons sont vides et les cœurs désertés. Tu vois ?
– Assez bien.
Louise se tut puis reprit le massage des épaules de
Béranger. Elle aimait palper sa peau souple, trouvait un
apaisement dans ce contact. Il se laissa aller, son long corps
brun et musclé complètement détendu. Heureux de
retrouver l’odeur de Louise et la caresse de ses mains si
agiles. Six mois sans elle. Trop long.
– Tu savais que Katia Pachenko avait eu une aventure
avec Dan Mancel, le type d’Univera ? reprit-elle.
– Non. C’est drôlement intéressant, ça.
– C’est d’autant plus intéressant que je ne vois pas le rapport entre l’univers de Katia, folle de techno, et celui insipide d’un boys band. Abdoulazane prétend que c’est à la
suite de sa rencontre avec Mancel que la vie de Katia a basculé.
– Dans le vide.
– Ouais.
– Je peux te trouver des infos sur Univera. J’imagine que
c’est pour ça que tu es venue me voir d’ailleurs. Parce que la
dernière fois, au téléphone, tu m’avais plutôt envoyé paître
salement si je me souviens bien.
– Tu te souviens bien.
– Je peux savoir, maintenant, pourquoi j’ai eu droit à ce
traitement ?
– Parce que je venais de me faire plaquer par Clémenti.
– Tiens donc !
– À cause de toi.
– Je ne t’ai jamais forcée, Louise.
– C’est vrai, admit-elle en se penchant vers son cou.
– Alors, la voie est… libre ?
– Non. La voie est un champ dévasté. Laisse tomber.
– Je te trouve une petite mine, c’est vrai. Mais de là à
entrer dans ton numéro d’auto-apitoiement, Louise ! Tu
m’avais habitué à plus de force de caractère. Tu ne vas tout
de même pas te laisser abattre. La vie est faite d’histoires
d’amour qui finissent mal. Et il y a même pire. Les histoires
qui n’en finissent pas de finir. Comme la nôtre. Tu es une
foutue égoïste, tiens !
– Tu crois ?
– J’en suis sûr. Mais la différence avec l’autre, c’est que
moi je te prends comme tu es. C’est peut-être parce qu’on
est de la même génération.
– Là, c’est toi qui t’apitoies.
– Viens un peu ici !
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Louise était passée par la mairie de Garches. L’employée
municipale lui avait donné l’adresse de la famille Étienne
sans difficulté et avait ajouté :
– Ils habitent juste à la limite de la zone résidentielle.
– Vous les connaissez ?
– Comme ça. Bonjour, bonsoir. Virginie et Patrick
Étienne. C’est un jeune couple avec un bébé.
– Véronique Étienne, ça vous dit quelque chose ?
– Non. Vraiment rien.
 
Louise avait vite compris. Plus que de limite, on aurait pu
parler de frontière. Dans les hauteurs et la verdure, les
pavillons chics. Plus bas, juste après le tournant qui rejoignait
la rue principale, la ville basse avec ses magasins miteux et ses
constructions banales. Le couple vivait au quatrième étage
d’un immeuble moderne. Louise sonna à l’interphone.
– Oui ? dit une voix de femme.
– Je suis venue au sujet de Véronique, madame.
– Mais la sœur de Patrick est… morte.
– J’enquête à titre privé pour un de ses amis. Enfin, un
ami de Katia plutôt.
– Eh bien, montez.
Virginie Étienne était une petite femme blonde à lunettes,
en tailleur rouge et chaussures assorties.
– J’allais partir, expliqua-t-elle. Je suis démonstratrice
Avon. J’ai une réunion chez une cliente dans vingt minutes.
– Je n’ai besoin que de quelques instants. J’enquête pour
Karim Abdoulazane, un ami de Katia Pachenko. Il ne croit
pas au suicide.
Virginie Étienne se mordit les lèvres.
– Patrick a mis du temps, lui aussi, mais…
– Mais ?
– Moi, ça ne m’a pas étonnée. Véronique vivait dans son
monde. Mes beaux-parents sont morts dans un accident de
voiture. Déjà qu’ils étaient coulants, mais après leur mort,
Véro a complètement dérivé. Patrick et moi avons bien
essayé de rattraper les dégâts mais elle se butait. Et on ne
pouvait pas la traîner de force chez un psy.
– Elle vivait avec vous ?
– On avait repris l’appartement des parents. Elle avait sa
chambre. Plus tard on a hébergé Katia à la demande de
Véronique. Elle avait été émancipée et ne savait pas où aller.
Elle est restée près d’un an, jusqu’à ce que Patrick en ait
assez. L’appartement n’est pas grand, comme vous le voyez.
Un jour, Katia a dit qu’elle allait vivre à Paris. Véronique
venait d’avoir son bac. Avec mention en plus ! Elle a dit
qu’elle voulait suivre Katia « pour vivre libre ». J’ai essayé de
la raisonner. Elle aurait pu se lancer dans des études. Mon
mari s’y est mis. Ils ont eu des scènes terribles. Véronique
était terriblement obstinée et rancunière. Le premier jour
de la majorité de Véronique, elles sont parties. Après, on n’a
plus eu de nouvelles. Jusqu’au jour où la gendarmerie a
appelé. C’était horrible.
– Où vivait la famille Pachenko ?
Virginie Étienne se dirigea vers la fenêtre qui donnait sur
la rue et désigna une maison du doigt.
– C’était leur pavillon. Vous voyez, Katia et Véronique se
sont toujours connues.
– Vous pensez que l’influence de Katia a été mauvaise ?
– Vous avez lu les journaux ! Ils disent qu’elles étaient
amies à la vie à la mort.
– C’est l’impression que vous aviez ?
– Je ne sais pas. On est tellement pris par nos vies, tous.
C’est stressant, par moments. On oublie de donner du temps
aux autres. Mais bon, il faut bien travailler. Disons qu’après
le suicide, on a eu un choc. On a réalisé qu’elles voulaient
nous dire à tous : « Vous voyez on n’est pas des meubles,
regardez-nous. »
Virginie Étienne jeta un nouveau coup d’œil à sa montre,
plus nerveusement.
– Encore une chose, vous avez des photos ?
– Patrick les a brûlées.
– Ah bon ?
– Oui, il n’a pas parlé pendant deux jours. Et puis, tout
d’un coup, il s’est réveillé. Il a pris les vieux jouets, toutes les
bricoles de Véronique qui traînaient encore dans sa
chambre et toutes les photos. Et il est allé à la décharge. Il
m’a dit qu’il avait mis le feu à tout ça.
Mince, se dit Louise. Pour une fille qui existait à peine, ce
n’était peut-être pas la meilleure chose à faire.
– Je comprends que vous trouviez ça bizarre mais moi je
ne le juge pas. Ils avaient onze ans d’écart. Il sait qu’il aurait
dû remplir le rôle d’un père. Mais après l’arrivée de
Thomas, notre fils, Patrick a baissé la garde du côté de Véronique. Au moment du suicide, je crois qu’il s’est senti très
coupable. Alors, il a préféré tout rayer.
– Elle était comment ?
– Plutôt petite, assez ronde. Elle ne s’arrangeait guère.
Des jeans, des gros pulls de garçon, ses éternelles baskets
aux pieds. Toujours habillée en noir. Mais elle avait de
beaux yeux. Marron comme ses cheveux. De beaux yeux
intelligents et sensibles. Mais je pense qu’elle se trouvait
moche.
– Et Katia ?
– Elle avait du charme.
– Sa propre mère a dit qu’elle lui faisait peur.
– Je ne vois pas ce que le témoignage d’une femme qui a
laissé sa fille livrée à elle-même peut avoir de plausible.
– Vous n’avez jamais eu peur de Katia ?
– Quelle idée ! Elle était un peu exaltée comme beaucoup
de filles de son âge. Mais sa situation familiale excusait bien
des choses.
– Et votre mari, que pensait-il d’elle ?
– Il ne l’aimait pas beaucoup.
– Pourquoi ?
– À cause de l’effet qu’elle faisait sur Véronique.
– C’est-à-dire ?
– Véronique ne vivait qu’à travers Katia. Elle rêvait de la
voir devenir quelqu’un.
– Quelqu’un ?
– Oui, une star de cinéma ou quelque chose dans le
genre. Elle disait que le plus grand crime était de gâcher ses
talents. Des trucs de gamines.
– Gâcher ses talents, vous êtes sûre que ce sont les termes
que Véronique a employés ?
– Certaine.
 
Au Québec, Louise questionna le patron, un homme
d’une cinquantaine d’années, après avoir commandé un
demi. Il lui dit qu’il se souvenait parfaitement des suicidées
et qu’il y a un mois, tout le café ne parlait que de ça. Les
filles avaient tiré leur révérence pour aller à Paris. Apparemment, ça ne leur avait pas réussi. Lorsque Louise
demanda ce qu’il pensait d’elles, le patron répondit :
– C’était des jeunes dans une bande de jeunes. La plupart
du temps, j’arrivais pas trop à piger de quoi ils causaient. Vu
ce qu’on a lu par la suite, il devait y avoir des histoires de
drogue là-dessous. Depuis, les flics tournent beaucoup plus.
C’est au moins ça de pris.
– Vous ne vous souvenez vraiment de personne en
particulier ?
– Il y avait un garçon. Un drôle de genre. Les cheveux
blonds décolorés. Il ne se prenait pas pour de la merde.
C’était un musicien. Un guitariste, je crois. Un jour, il a mis
les voiles.
– Quand a-t-il appareillé ?
– Appareillé ! Ah ! Ah ! Vous en avez de bonnes. Attendez
que je réfléchisse… Oh ! Il y a au moins trois ans.
– Vous vous souvenez de son prénom ?
– Non.
Louise sortit la photo scannerisée d’Univera récupérée
sur le Net et la montra au patron en désignant Dan Mancel.
– Le blond, ça ne serait pas celui-là ?
– Difficile à dire. Ces godelureaux se ressemblent tous. Je
n’ai pas une mémoire terrible des visages. Vous pouvez me
laisser la photo ?
– Bien sûr. Vous avez une idée ?
– Je vais la montrer aux clients. Quelqu’un finira peut-être par reconnaître le type.
– Ça vaut la peine de tenter le coup. Il y a encore des
membres de la bande qui viennent ici ?
– Je pense à un gars. Il traînait avec la petite Pachenko,
surtout. C’était plutôt un outsider.
– Pourquoi ? demanda Louise en souriant.
– Vous comprendrez mieux en le voyant ! Mais là, vous
êtes un peu tôt. Dans une demi-heure, une heure, ce sera
bon. Je vous ferai signe.
Louise commanda un saucisson beurre et un autre demi. Le
patron alla commenter l’actualité avec un habitué qui carburait
au pastis. Louise vit Le Parisien sur le comptoir. Elle le prit
pour passer le temps et s’arrêta sur un long entrefilet titré
L’Inconnue à l’ecstasy. En quinze lignes, l’échotier expliquait que
la P.J. enquêtait sur l’assassinat d’une jeune Asiatique, âgée de
dix-huit à vingt-deux ans, défigurée à l’acide, sans empreintes
digitales ni papiers. Retrouvée morte dans le parc Kellermann
aux abords du quartier chinois de Paris, dans le 13e arrondissement, elle donnait du fil à retordre aux limiers du Quai des
Orfèvres dirigés par le commissaire Clémenti qui lançait un
appel à témoin via un numéro de téléphone gratuit. Le seul
indice concernait une trentaine de comprimés d’ecstasy dissimulée dans sa ceinture. Louise sentit un picotement dans sa
nuque. Elle reposa le journal et regarda vers la sortie. Elle
venait de ressentir le besoin de voir un bout de ciel. Une ouverture. N’importe laquelle. Elle se força à respirer lentement.
D’un seul coup, elle repensa à une affaire dans laquelle
elle avait été impliquée en même temps que Serge Clémenti.
À cette occasion, la P.J. avait fait reconstituer le visage d’une
jeune femme morte dix-huit ans auparavant, dont on avait
déterré le squelette fossilisé dans un bois. La publication de
ce visage par voie de presse avait été le détonateur d’une
enquête où Louise et Clémenti s’étaient affrontés, perdus
puis retrouvés1. Une fois le calme revenu, elle ne put
s’empêcher de relire l’article. Alors qu’elle le terminait, elle
sentit la main du patron sur son épaule.
– Celui qui entre, là. C’est le type en question. Mais
méfiez-vous. Je le sens pas bien, ce gazier.
– Ah oui ? Pourquoi ?
– Sa petite gueule de frappe, ses petits yeux malsains.
Tout est petit chez lui. Et même riquiqui, je dirais. Mais ça
peut cacher un gros penchant pour la castagne, si vous
voulez mon avis.
– Il était vraiment copain avec Pachenko et Étienne ?
– S’il arrivait avec de la poudre en guise de dessert à
chaque fois qu’elles l’invitaient à dîner, peut-être.
– Un dealer ?
– J’ai aucune preuve mais je suis un sensitif. Il aime bien
mes chiottes. Il y passe beaucoup de temps.
– Vous n’avez jamais essayé de le coincer ?
– Je l’ai vu causer avec les flics plusieurs fois. Il paraît que
certains petits dealers jouent les indics pour qu’on leur
laisse un territoire. Alors, je m’en mêle pas. Le seul moyen
de mouiller ce genre de mecs, c’est le flagrant délit.
 
Riquiqui repéra tout de suite Louise. Elle était juchée sur
le tabouret du bar et le jeune type s’installa à une table qui
était dans le bon axe pour une vue intéressante sur ses
jambes. Louise lui sourit. Le gars marqua un temps d’arrêt
pour analyser si, oui ou non, cette fille lui faisait du gringue.
Il eut vite fait de trouver une réponse qui lui plaisait.
– Louis, tu sers un demi à la demoiselle et un autre pour
moi. À ma table, merci !
Le patron s’activa derrière ses manettes en murmurant :
– Tu m’appelles Louis et moi je connais même pas ton
blaze, andouille.
– Vous l’avez baptisé Riquiqui, ça me convient. En tout
cas, moi, Louis, je m’appelle Louise, et j’ai été ravie de
bavarder avec vous. Vous me laisserez emprunter vos toilettes pour un petit numéro ?
– Avec plaisir, dit Louis. C’est pas tous les jours qu’on
rigole.
Louise prit les bières et alla s’asseoir à la table de
Riquiqui qui souriait avec les dents qui lui restaient. Une
petite dizaine.
– Je ne t’ai jamais vue ici avant.
– J’arrive des beaux quartiers de Garches. Mon mari
bosse comme un dingue, mais moi je ne travaille pas. Alors,
je m’emmerde.
Comme il ne trouvait rien à répliquer, Riquiqui souleva
son bock et but une gorgée en fixant Louise.
– Tu t’emmerdes, hein ?
– Moins maintenant.
– Ah ouais ?
– J’ai entendu dire qu’on pouvait faire ses courses, ici. J’ai
pensé que tu avais une tête de commercial, dit Louise en se
penchant vers lui.
Les yeux de Riquiqui avaient du mal à focaliser. Il sortit
son paquet de cigarettes pour se donner une contenance et
le lui tendit. Elle prit une Caporal bleue et attendit qu’il
l’allume. Le regard glissant dans le décolleté de Louise, il s’y
reprit à deux fois avec son briquet en or. Il était assorti à une
lourde gourmette sur laquelle on lisait Éric. Éric Riquiqui,
ça ne va pas, pensa Louise en souriant toujours.
Elle but une gorgée de bière et demanda :
– T’as rien de plus fort ?
– Quoi ? À boire ?
– Non. Pas vraiment, répliqua-t-elle en se demandant si
les analyses de Louis étaient aussi pointues que ça.
Ou alors Riquiqui joue au crétin pour faire durer le
plaisir.
– J’ai envie de faire pipi, excuse-moi, dit-elle en se levant.
Riquiqui resta comme deux ronds de flan et la regarda se
lever, marcher vers les toilettes avec son sac en bandoulière
qui s’arrêtait au ras de la jupe. Il remarqua que sa veste en
lin était froissée et qu’elle ne portait pas de collants. Cela lui
donna une idée. Il attendit quelques secondes que Louis soit
occupé à commenter l’actualité ou le dernier tiercé ou
n’importe quoi d’autre avec Max Grolier, le tapissier
décorateur de la rue Grande, et se leva pour aller à son tour
aux toilettes.
Elle entendit les gonds qui couinaient un peu et les pas
sur le carrelage.
– Je suis là, Éric.
Il resta coi pendant deux secondes puis lança d’une voix
altérée :
– Au fait, c’est quoi ton prénom ?
– Louise.
– Ah bon.
Elle l’attendait dans le troisième box, assise sur la lunette
revêtue d’une protection en plastique.
– C’est combien pour un peu d’héro ? demanda-t-elle en
le regardant sans sourire.
– Pour toi ? Un petit coup vite fait.
– Pourquoi, vite fait ?
La réponse le décontenança. Elle lui sourit. Il fit de même
et avança d’un pas. Elle mit sa main dans son dos. Il se dit
qu’elle dégrafait sa jupe. Dommage, il aurait préféré une
ambiance retroussée. Puis il s’arrêta, la main sur la braguette.
On ne sait jamais avec ces keufs. Ils enrôlent même des
canons.
De toute façon, il n’avait pas l’intention de lui filer sa dose
gratis. Il allait se la faire et ensuite il faudrait qu’elle casque.
C’était le genre à aimer ça. Il avança encore. Elle se leva
d’une détente et Riquiqui sentit une masse dure et oblongue
lui creuser l’estomac. Instinctivement, il leva les mains et
recula.
– Qu’est-ce que c’est que ça ? glapit-il en fixant le mufle
noir du pistolet de Louise.
– Un préservatif ! Qu’est-ce que tu crois ?


1 Cf., du même auteur, Travestis, éditions Viviane Hamy, 1998.
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Jean-Louis Béranger était couché sur son lit et regardait
Louise en fumant. Elle avait la même tenue qu’hier matin.
Elle était mal peignée, sentait légèrement la sueur, avait les
yeux cernés et était toujours aussi belle. Peut-être même
plus que jamais. Il y a des gens à qui les chagrins d’amour
donnent une profondeur sans égale. Si seulement c’était moi
qui la mettais dans un état pareil, pensait-il en l’écoutant
terminer l’histoire du Québec.
– En sortant, j’ai dit à Louis que Riquiqui planquait la
dope derrière le réservoir du quatrième chiotte et que je
l’avais enfermé dans le cinquième en enroulant de la ficelle
autour de la poignée.
– Tu te promènes avec de la ficelle dans ton sac ?
– J’ai aussi un couteau suisse, du sparadrap et un coup de
poing américain.
– Et ton préservatif calibre 38.
– Il m’a bien préservée jusque-là ! Louis et son client sont
restés abasourdis. Puis Louis a pris son téléphone pour
appeler les flics.
– Et tu n’as pas attendu la suite ?
– Les flics, j’ai assez donné pour le moment.
– En attendant, tu l’as bien cuisiné ton dealer !
Elle se tut, souriante, et s’assit en tailleur sur le kilim. Elle
avait à peu près le même chez elle. Jean-Louis l’avait acheté
sur ses conseils alors qu’ils se promenaient un après-midi
d’automne dans le quartier du Marais. Elle se souvenait très
bien de cette époque. Il travaillait à L’Express et sortait avec
une des maquettistes. Louise se demanda s’il la voyait toujours. Elle et d’autres. Elle espérait qu’il ne comptait pas sur
ses arrivées inopinées pour remplir sa vie sexuelle. Au lieu
de lui poser la question, elle lui demanda ce qu’il allait leur
faire à manger ce soir.
– Des fettuccine à la sauce basilic. Nous les arroserons
d’un Valpolicella que j’ai déjà testé et qui est très bien. Il me
reste de la glace à la pistache et à la vanille. Et des fraises. Ça
ira ?
– Bien sûr. Je t’admire de pouvoir improviser de tels
menus, dit-elle pour faire plaisir.
– C’est toujours ça. Tiens, va donc prendre une douche
pendant que je prépare le repas.
– C’est vrai que je pue un peu, dit Louise en se levant.
Docile, elle rejoignit la salle de bains.
 
Maintenant, elle était revêtue du peignoir en éponge trop
grand pour elle et sirotait son vin en regardant la flamme
d’une bougie. Le journaliste contemplait son visage bordé
par sa chevelure encore humide, peignée en arrière. Éclairé
par cette douce lumière, ce visage offert provoquait en lui
une émotion indicible. Il ne savait plus s’il était heureux ou
complètement largué. Il faudrait que je sois capable de vivre
le moment présent, mais comment faire un truc pareil ?
C’est comme de regarder filer des petits wagonnets. Les instants existent à peine qu’ils sont déjà passés. Peut-être en se
répétant en permanence : moment présent, moment présent.
Ils parlaient de Katia et Véronique. Il était sincèrement
heureux qu’elle s’accroche à cette enquête. Elle buvait plus
qu’avant – et elle avait toujours eu une belle descente ! –
mais il sentait qu’en suivant les traces laissées par Katia
Pachenko et Véronique Étienne, Louise pistait ses propres
empreintes, remontait vers l’essence même de son existence.
Ou quelque chose comme ça. Bouh ! J’ai trop bu moi aussi,
se dit-il.
– Éric Riquiqui était un parfait petit salaud, expliquait-elle. Il fournissait des copines en dope, de l’héroïne à sniffer,
et quand elles n’avaient plus un rond – ce qui arrivait souvent —, il les faisait payer en nature. Surtout Katia. Il m’a dit
qu’elle semblait s’en foutre. Il paraît qu’elle couchait aussi
avec quelques autres types de la bande. Dont un blond
décoloré, celui que le patron du Québec qualifie de prétentieux.
– Elle se faisait payer ?
– Non. Attends, tu vas comprendre. Riquiqui n’a jamais
été qu’un revendeur de came mais les autres avaient formé
un groupe qui s’appelait les Sailors et Katia tournait autour
d’eux. Elle voulait entrer dans le groupe. Les gars ne se laissaient pas faire malgré ses opérations de charme. Alors
Riquiqui a commencé à se dire qu’elle avait le profil pour
« faire une bonne pute ». Et il lui a trouvé des clients. Il avait
mis au point une combine assez costaude pour un type aussi
nul. Comme quoi, il y a des gens qui ne trouvent de bonnes
idées que quand il s’agit d’affaires bien sordides. Il contactait les types, leur fourguait un peu de dope et leur disait
que Katia serait ravie de s’arranger avec eux en échange
d’une ligne. Les types le payaient directement. Sans rien
dire à Katia.
– Glauque.
– C’est le terme. Et tu sais ce qu’il a osé me dire, ce
cloporte ?
– Je n’ai pas assez d’imagination.
– Je ne force personne. Elles veulent l’argent facile. Il m’a
même cité une chanson du rappeur Doc Gynéco : Si tu ne te
respectes pas, je ne le ferai pas pour toi.
– Et c’était rentable son business ?
– Riquiqui voyait ça comme un investissement. La dope
était pour lui. Il comptait rendre Katia tellement
dépendante qu’elle finirait par se piquer au lieu de se
contenter de sniffer. Là, il savait qu’il la tiendrait et qu’il
pourrait la faire travailler pour de bon. Il avait oublié un
petit détail.
– Lequel ?
– Tu ne vois pas ? C’est toi qui en parles dans ton papier.
À la vie, à la mort. Véronique n’a jamais laissé tomber Katia.
Un jour, elle a dû comprendre dans quelle combine
Riquiqui comptait faire plonger son amie. Et elle l’a embarquée à Paris.
– Il t’a dit tout ça ?
– Le sauvetage de Katia par Véronique, je l’ai deviné
après être passée chez Pizzafolly, leur employeur. Pendant
des heures, je me suis demandé ce qu’une fille comme
Katia faisait avec une Véronique. Une fille que tout le
monde décrivait comme un boudin insipide. Tout le monde
sauf ceux qui la connaissaient vraiment et disaient qu’elle
était obstinée mais gentille. C’est un adjectif galvaudé, gentille. Et pourtant, si on le regarde de près, si on le renifle un
peu…
Mmm, ma Louise, tu reviens à la vie, se dit Béranger. Tu
es de retour chez toi. C’est bon. Tu peux pas savoir !
– Ouais, continue.
– En fait, la locomotive, c’était Véronique. Elle a traîné sa
copine hors des griffes du dealer. Elle leur a trouvé leur
boulot, leur chambre rue Caulaincourt. Elle a tout fait pour
que Katia se retape. Elle a même abandonné ses études
potentielles. Parce qu’elle voyait à Katia un avenir de star.
C’est ce qu’affirme sa belle-sœur. Et Katia s’est retapée. À tel
point que lorsque Karim Abdoulazane les a rencontrées,
Katia brillait de nouveau de tous ses feux. Et Véronique
avait retrouvé sa place en coulisses.
– Oui, mais Abdoulazane t’a dit qu’elles se défonçaient
aussi à Paris.
– Elles prenaient surtout de l’ecstasy et passaient leur
temps libre à chercher la transe. Oui, elles se défonçaient.
Mais personne ne venait plus dire à Katia qu’elle avait un
profil de pute.
Comme elle s’échauffait en racontant ça ! Ça lui allait
bien de prendre la défense de deux paumées. Même posthumes. Elle était attendrissante. La voilà qui rallumait une
cigarette. Au moins la vingtième de la soirée, et elle souriait
dans le vide, assez fière de ses intuitions.
– Leur plus belle transe, elles l’ont peut-être trouvée au
bord d’une falaise normande. On en revient à la case départ,
dit Béranger en leur resservant du vin.
– À deux, ces filles avaient une santé hors normes. Je le
sens. Elles restaient ensemble parce qu’elles savaient que
leur couple fonctionnait bien. Très bien contre l’adversité.
Et puis, elles aimaient toutes les deux la même chose. La
dance.
– La dance ! Tu m’en diras tant !
– Oui. Leur chambre ne parle que de ça. Il y en a plein
les murs. Le truc bizarre, c’est que le meuble à CD est vide.
Et il manquait une cassette vidéo de Katia dansant dans un
club.
– Quelqu’un a dû les piquer.
– Le concierge veille au grain et prétend que je suis la
seule à avoir vu la chambre, à part les gendarmes. Et il n’est
pas amateur de techno, celui-là. Mais attends voir. Que je
suis conne !
– Mais non, Louise. Juste un peu fantaisiste.
– Le voisin. Quand je fouinais dans la chambre, il est
rentré chez lui et a mis de la musique électronique à fond.
Je parie que c’est lui qui leur a piqué les CD.
– Eh bien, tu iras vérifier ça demain, j’en suis sûr. D’ici à
ce qu’il les ait bien connues, lui aussi.
– On est bien d’accord. On est souvent branchés sur la
même longueur d’onde, tu ne trouves pas ?
– Oui. Une fois tous les six mois. C’est un rythme assez
lent mais on s’y fait.
Louise sourit, posa son verre et dénoua son peignoir. Elle
lui tendit la main. Il se leva et la prit par la taille, fit tomber
le peignoir.
– T’en as pas toi, un peu de dance dans ta discothèque ?
souffla-t-elle dans son cou.
– J’ai un truc qui s’appelle Faze Action. C’est très planant.
– Exactement ce qu’il nous faut.
 
Jean-Louis Béranger dormait, tourné vers la fenêtre, ses
bras enserrant l’oreiller. Louise, dressée sur un coude, constatait que le lit tanguait.
Elle sortit du lit et la pièce tout entière se mit à bouger.
Elle venait de rêver. De rêver de Katia dans sa robe
argentée.
Elle danse face à un homme dont on ne voit que la silhouette. Katia lui sourit, ne danse que pour lui. Véronique
est là, ainsi que le voisin qui a un bas sur la tête comme un
braqueur. Ils sont assis à une table. Le voisin se penche et
dit à Louise :
– Elle, elle est dans la lumière mais lui, il est à l’ombre.
Il est à l’ombre. Il est à l’ombre. Cette phrase avait réveillé
Louise, à moins que ce ne fût la deuxième bouteille de Valpolicella qui était encore sur la table, à moitié vide. Louise prit
son verre et se servit un fond de vin puis elle alla s’asseoir sur
le vieux fauteuil de cuir dont la peau usée lui gratta les fesses.
Elle vit son débardeur qui traînait par terre, elle se leva pour
le prendre et le glisser sous elle. Un paquet de cigarettes était
posé à côté du répondeur dont la lumière verte brillait dans la
nuit. Louise alluma une des Benson and Hedges de Béranger
et souffla la fumée en direction du plafond. La lumière qui
venait de la rue dessina les volutes, brièvement.
Il est à l’ombre. Je suis tapie dans l’ombre. Comme la
vérité. Et Katia danse dans la lumière.
Louise eut soudain envie de voir Katia danser et regretta
de ne pas avoir pris la cassette vidéo. Elle se souvint de
l’avoir rangée dans son coffre et s’en félicita : puisque celle
de la chambre de la rue Caulaincourt avait disparu, la copie
d’Abdoulazane devenait effectivement un bien précieux
pour lui. Je crois à la puissance des objets, pas vous ? Elle
finit son verre et sa cigarette. Elle eut envie d’en fumer
immédiatement une autre, mais de sa marque préférée, et
partit à la recherche de son sac. En le fouillant, elle vit son
téléphone mobile qu’elle avait éteint pour la nuit. Machinalement, elle le remit en fonction pour écouter sa messagerie
vocale. Elle composa le 777 et attendit.
« — Allô ! Ici Louis, du Québec. La photo que vous m’avez
laissée me disait vaguement quelque chose. Je l’ai montrée à
tous les clients aujourd’hui. Y en a un qui vient de me dire
que le beau brun musclé avec les yeux bleus, c’est le blond
décoloré qui venait frimer au Québec et autour duquel
tournait la petite Katia. Il s’appelle Fabrice Grompier et, à
l’époque, il faisait moins dans la gonflette. Si ça peut vous
aider. À plus, mademoiselle Louise ! »
Bingo ! Louise sauta en l’air en poussant un cri de joie. Elle
avisa la bouteille de Valpolicella restée sur la table et alla se
resservir un verre. Elle porta un toast à son reflet dans la
fenêtre et but une lampée en souriant. Le vin lui sembla plus
âpre que tout à l’heure. Elle finit tout de même son verre, tira
sur sa cigarette. À la sortie des poumons, la fumée sembla
s’égarer. Comme si elle encombrait les intestins et appuyait
sur l’estomac. Louise courut vers la salle de bains.
Elle vomit dans le lavabo. À deux reprises. La deuxième
fois, une image vrilla dans son cerveau. Un peu comme
l’éclair dans un épisode de Zorro.
 
Elle se redressa tant bien que mal et se regarda dans le
miroir. Son visage était livide. En arrière-fond, celui de
Jean-Louis Béranger semblait soucieux.
– Ce n’est pas pour Mancel qu’elle dansait, articula
Louise. C’est pour Frost !
– Tu m’en diras tant, dit le journaliste d’une voix neutre.
– C’est lui qu’elle a connu en premier. À Garches. Quand
il n’était qu’un Sailor teint en blond. Tu comprends ? Univera est dans la panade. Il va falloir que tu me dégotes
l’adresse de Fabrice Frost de toute urgence.
– Il y a du Sorbitol sur la troisième étagère en partant du
bas.
En partant du bas, se dit Louise, on ne peut que
remonter. À moins qu’on se mette à compter en négatif.
Moins un, moins deux. Ça peut durer jusqu’à l’infini. L’infini
en négatif. Et elle vomit une troisième fois.
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Le lendemain, un samedi, alors que Béranger travaillait
ses confrères à leurs domiciles pour obtenir les coordonnées
de Vanon Zand et de ses boys, Louise faisait le point au téléphone avec son client.
– Votre intuition était bonne, monsieur Abdoulazane.
– Vous avez récupéré quelque chose de chaud ?
– Katia a connu Fabrice Frost à Garches, du temps où il
faisait partie d’un groupe, les Sailors. Elle aurait voulu en
être mais Frost et ses copains la snobaient. Ils n’ont pas levé
le petit doigt le jour où un dealer minable a essayé de la
prostituer.
– Un dealer, hein ?
– Ouais, les flics l’ont coincé hier soir. Je les ai un peu
aidés.
– Un dealer.
– Comme je vous le dis. Katia a réussi à s’en sortir grâce à
Véronique. Vous savez, le boudin.
– Comment ça ?
– Véronique Étienne a tiré Katia des griffes du maquereau. Elle leur a trouvé un logement à Paris, un boulot. Pour
l’amitié de Katia, elle a aussi sacrifié ses études, laissé derrière elle la seule famille qui lui restait, accepté de bouffer
de la vache enragée. Elle était comme vous, Véronique.
– Allons bon !
– Elle croyait en Katia.
– Ouais, sûrement.
– Elle la voyait même comme le passeport pour des pays
où l’on ne s’ennuie jamais. Son truc, c’était Ibiza, la Mecque
de la dance. Véronique en rêvait si fort qu’elle s’est confiée
au concierge de la rue Caulaincourt, un mec à peu près
aussi sensible que ses balais. Ce qu’elle voulait pour elles
deux allait au-delà de la transe. Véronique avait de grands
projets.
– Lesquels ?
– Ce n’est pas vous qui m’avez dit à propos de Katia :
« Elle aurait pu faire un plan show-biz, sourire avec les
people dans les endroits où ça se passe, organiser des
parties ? »
– Ouais, et alors ?
– Vous étiez dans le vrai. Et Véronique voyait les choses
comme vous. Elle n’arrêtait pas de répéter à Katia qu’elle
avait du talent. Katia avait peut-être fini par y croire.
– Vous n’avez pas trop mal bossé. Il va falloir vous faire
Mancel et Frost maintenant que l’horizon se dégage.
– Avant, je vais me faire le voisin.
– Qui ça ?
– Le voisin de Katia et Véronique. Je le soupçonne de
leur avoir piqué leurs CD.
– Pas la peine ! C’est un petit minable.
– Il vaut mieux vérifier toutes les pistes.
– Perdez pas votre temps ! La piste c’est Univera. Je vous
le dis depuis le début.
– C’est pas aussi facile que ça en a l’air. Ces types sont des
stars. Et leur agent, Vanon Zand, un super-pro bardé d’avocats. Autant y aller avec des biscuits.
Abdoulazane argumenta encore, le temps pour Louise de
penser que cette aversion pour le voisin cachait quelque
chose. Elle bricola quelques excuses avant de raccrocher. Il
était déjà plus de dix heures. Elle avait émergé de sa gueule
de bois au Valpolicella.
 
Si Louise n’était pas venue l’interrompre, Laurent Bideau
aurait poursuivi sa grasse matinée. Il avait passé un short à
la va-vite et ses yeux avaient du mal à focaliser. À vingt-trois
ans, il commençait à perdre ses cheveux et avait décidé de
les porter ras. Le lobe de son oreille gauche s’ornait de deux
anneaux dorés qui tranchaient avec le costume gris et la cravate bleue en tricot accrochés sur un cintre pendu à la poignée du placard.
– Je suis venue au sujet de Katia Pachenko et Véronique
Étienne.
– Vous êtes de la famille ? questionna le voisin en se frottant les yeux.
– Je suis détective privé.
– Pour qui ?
– Karim Abdoulazane.
– Karim ! Je ne le voyais pas engageant une détective.
Entrez.
La chambre, bien rangée, était moins meublée que celle
des filles. Louise s’assit sur une chaise de jardin métallique
tandis que Bideau s’installait sur un matelas posé à même le
sol. Louise remarqua un tatouage à sa cheville gauche. Une
chaîne au tracé arabisant. Elle repensa au serveur à belle
gueule. C’était le coin des tatoués. Ou des victimes de la
mode.
– Votre tatouage jure un peu avec le costume et la cravate
en tricot, dit-elle en souriant.
Il leva un sourcil, se demandant si elle se moquait de lui,
avant de prendre le parti de s’en amuser. Il avait un rire
agréable. Grave et doux à la fois.
– Ça fait du bien de se débarrasser de cet accoutrement !
– Obligation professionnelle ?
– Je fais des sondages dans la rue. J’ai remarqué que le
costume cravate donnait confiance. À quoi s’arrêtent les
gens, hein ?
Un cendrier plein de mégots, oublié sur l’évier, laissait
flotter une odeur de tabac froid. Louise offrit une cigarette,
en alluma une autre. Le voisin saisit la sienne entre l’index
et le majeur, se couvrit à moitié le visage en tirant une
longue bouffée comme s’il s’agissait d’un joint et mâcha la
fumée avec volupté.
– Je suis venue vous voir parce que lors de ma première
visite au domicile de Katia et Véronique j’ai entendu la
musique. Malgré les cloisons en papier mâché, vous ne
deviez pas vous gêner, vos voisines et vous. Vous étiez tous
branchés techno ?
– On s’échangeait même des CD. Ça m’a permis de me
constituer une belle discothèque en enregistrant les trucs de
Katia. Elle avait du goût.
– Il n’y a plus un seul CD dans sa chambre, remarqua
Louise.
Le visage du voisin se ferma d’un bloc. Il aspira une
goulée et fixa l’évier comme si celui-ci venait de dire une
grossièreté.
– De toute façon, la famille ne viendra pas réclamer son
dû. Et je crois qu’elles auraient été contentes de savoir leur
musique en de bonnes mains, dit Louise d’une voix apaisante.
Il lui rendit son regard, et un sourire se dessina sur sa
bouche par ailleurs fort belle et un poil ironique. Et voilà
que ça me reprend, se dit Louise. Pourquoi pas ? Non.
J’aurai jamais le courage.
– O.K. J’ai pris les CD mais je n’ai jamais eu le sentiment
que c’était du vol.
– Comment êtes-vous entré dans leur chambre ?
– Véronique m’avait donné un double pour que je puisse
emprunter les CD quand j’en avais envie.
– Et la cassette ?
Bideau la regarda avec l’air de ne pas comprendre.
– La cassette où l’on voit Katia danser pendant quarante-cinq minutes à La Luna.
– Ah non ! C’est pas moi. Je ne sais même pas de quoi il
s’agit.
– Le concierge m’a dit qu’on avait fracturé votre serrure.
– Oui. Quelques jours après la mort des filles.
– Vous y voyez une coïncidence ?
– Aucune idée. De toute façon, on ne m’a rien pris.
– Bizarre.
– En effet.
– Vous ne connaissiez pas l’existence de la vidéo de La
Luna. Vous ne sortiez donc pas en boîte avec Katia et
Véronique ?
– Rarement. Je ne pouvais pas suivre le rythme, avec mon
boulot. Elles avaient une pêche d’enfer. Surtout Katia.
– Comment expliquez-vous qu’elles ne recevaient jamais
personne à part Karim ? Elles devaient s’être fait tout un tas
de copains en boîte ou en rave ?
– Elles avaient trouvé un mode d’organisation du travail assez intéressant. Pendant que l’une dormait, l’autre
livrait les pizzas et vice versa. Elles travaillaient à mi-temps et, à elles deux, se faisaient un salaire. L’inconvénient c’est qu’il leur fallait vivre comme si elles n’étaient
qu’une seule personne sur le plan financier. D’où la petite
piaule et les paquets de nouilles entassés dans le buffet.
Elles arrivaient à tenir. Le but du jeu était d’être en
forme, la nuit venue. Quant à Karim, elles le recevaient
pour deux raisons. Ce n’était pas un mec chiant. Et il était
leur dealer.
Louise marqua le coup. Bideau l’observait, refrénait mal
un sourire narquois. Il marquait un point. En représailles
contre la mise au jour du vol des CD.
– Apparemment, vous ne saviez pas, ajouta-t-il. C’est
normal. En théorie, un flic privé n’a aucun intérêt à travailler pour des dealers.
– Vous êtes sûr de ce que vous avancez ?
– Positif. Il avait toujours du E de première qualité.
– Les dealers livrent rarement à domicile, dit Louise
d’une voix mal assurée.
– C’était leur dealer mais c’était aussi leur pote.
– Impossible !
– Oui, ça n’arrive jamais. Mais là, c’est arrivé.
– Un dealer n’est pote avec personne. Un dealer vend de
la mort. Accessoirement sa propre mère. S’il y a du fric à en
tirer, dit Louise en s’énervant.
– Des clichés ! Moi, j’ai connu un braqueur qui ne pouvait rien refuser aux gens qu’il aimait. C’est tout juste s’il ne
pleurait pas au cinéma. Il était devenu braqueur parce que
c’était le seul truc qu’il savait faire.
– Abdoulazane, c’est un ami à vous ?
– Une relation utile. En fait, c’est un mec qui aurait pu
bien tourner. Un type futé. Mais la vie ne lui a pas fait de
cadeaux.
– Parce que vous croyez qu’Abdoulazane est un cadeau
pour ceux à qui il vend sa merde !
– C’est à lui qu’il faut dire ça.
Louise prit une grande inspiration et essaya de se calmer.
Elle s’aperçut qu’elle suait à grosses gouttes. Des auréoles
marquaient son débardeur aux aisselles.
– Il fait déjà une chaleur à crever, dit-il. Vous voulez une
bière ?
– Oui. Merci, répondit-elle en se détendant un peu.
Louise se retrouva avec une canette de Kro en main et un
paquet de bretzels ouvert posé à côté d’elle. Elle but une
gorgée en réfléchissant à toute allure. Il allait falloir faire un
tri et peut-être même un choix. Était-ce son échec amoureux qui l’avait tirée vers le bas, l’entraînant insensiblement,
depuis six mois, sur la pente glauque des petits boulots
minables ? Au bout de la pente, une enquête pour un dealer.
Bravo !
Bideau ne la quittait pas des yeux. Louise savait qu’il
devinait ses pensées. Il ne disait rien, ne souriait plus. Il
aurait pu prendre l’avantage et se foutre d’elle. Son droit le
plus strict : on a rarement l’occasion de s’en payer une
bonne tranche. Au lieu de cela, il attendait qu’elle ait
encaissé. Sans la juger. Louise sentait qu’il percevait sa frustration, sa colère, son humiliation. Et qu’il pouvait lire la
question qu’elle avait en tête. Valait-il la peine de continuer
une enquête sur deux gamines droguées commanditée par
un dealer ? Deux gamines qui n’en avaient plus rien à faire
qu’on se fatigue pour elles. Louise sut que oui. Elle avait
envie de se battre. Pour elle-même. Pour redresser la tête.
Parce qu’elle avait touché le sol et sucé la poussière et qu’il
fallait qu’elle se redresse. Même pour un Karim. Il ne perdait rien pour attendre celui-là !
– J’ai envie de connaître la fin de l’histoire, dit Louise.
Il lui sourit et dit simplement :
– Eh bien, allons-y.
– Sortir en boîte, c’était leur raison de vivre ?
– Pas exactement. Je dirais plutôt que Katia vivait pour la
dance.
Il avait prononcé le mot à l’anglaise. Particulièrement
cool, ce mec, pensa Louise en se disant que c’était le genre
de type que devait apprécier Katia. Et Véronique dans tout
ça ? Il l’oubliait. On l’oublie tous au bout de cinq minutes.
C’est chaque fois la même chose, se dit-elle. Véronique, le
boudin aux oubliettes. Et Katia qui prend toute la place.
– Je me liquéfie, soupira Bideau. Vous voulez une autre
Kro ?
– D’accord.
Il alla chercher deux canettes, les décapsula et servit
Louise avant de reprendre sa place. Ses yeux se baladaient
un peu plus que tout à l’heure. Des seins aux jambes notamment. Curieusement, malgré la colère qui s’attardait encore,
elle aima cette sensation d’être appréciée sans détour. Il but
une gorgée au goulot puis claqua la langue de contentement
en attendant la suite. Louise connaissait déjà la réponse à la
question qu’elle allait poser mais elle avait décidé d’entrer le
plus vite possible dans le monde de son interlocuteur. Pour
une efficacité maximum. C’était probablement un tout autre
style que celui des gendarmes du Havre.
– Comment était-elle quand elle dansait ?
Le voisin leva un sourcil intrigué. Touché. Cette question-là semblait le réveiller, effleurer un point sensible dans sa
vie confinée. Dans un carré presque parfait. Dans l’espace
de cette chambre spartiate. À cause de cette exiguïté justement, Louise sentait que le gars avait de la profondeur.
– Superbe, dit-il avec un sourire réminiscent. C’était son
truc, la dance. J’avais jamais vu quelqu’un danser comme
ça. Fort. Aérien. Une source d’énergie irrésistible qui gagnait
les autres dans son périmètre. J’adorais la regarder. Elle
tenait des heures. On aurait dit une Africaine blanche.
Comme si ses pas existaient de toute éternité et qu’elle
devait les exécuter pour célébrer de grands secrets. Ses cheveux formaient une auréole jusqu’à ce que la sueur les
écrase un peu. Elle dansait comme on prie, surtout quand
on ne croit plus en rien.
Mince ! se dit Louise. L’effet qu’elle leur faisait ! Bideau
voit les choses comme moi. Et comme Karim. On va fonder
un club. Celui des adorateurs de Katia.
Ils se regardèrent en silence puis le voisin crut bon
d’insister.
– J’exagère pas. C’était comme ça.
– Je vous crois. Véronique a raconté au concierge qu’elle
rêvait d’aller à Ibiza.
– Normal. La Mecque de la dance. Elles y seraient peut-être arrivées. On arrive toujours à trouver du fric quand on
veut vraiment quelque chose. Enfin, Katia devait penser
comme ça.
– Elle ne se confiait pas à vous ?
– Je ne force jamais les gens dans leurs retranchements.
Katia m’avait tout dit avec son corps. On a dansé souvent
l’un près de l’autre. L’un contre l’autre. C’était très joyeux.
On a partagé du bonheur. Qu’est-ce qu’elle aurait pu
rajouter ?
– Qu’elle aimait désespérément un type qui l’avait larguée, dit Louise d’une voix mal placée.
– Je ne sens pas un plan comme ça. Katia était heureuse
de vivre. Un mec n’aurait jamais pu l’atteindre. C’est elle qui
touchait les autres. Pas l’inverse.
– Dan Mancel, un des membres d’Univera, ça vous dit
quelque chose ?
– Véro m’a dit que Katia couchait avec ce type et qu’il
était peut-être leur ticket pour Ibiza.
– Dan Mancel l’a plaquée très vite. Vous le saviez ?
– Elle m’en avait parlé et ne semblait pas plus bouleversée que ça. Je crois que le gars n’a pas inventé le fil à
couper le beurre.
– Ça ne l’a pas touchée ?
– Katia ? Jamais de la vie ! Mais Véro était vraiment en
pétard. Elle voyait leur plan Ibiza s’effondrer. Mancel chantait peut-être des niaiseries mais il était bien introduit show-biz et assez friqué pour payer des virées espagnoles à tout un
tas de copines. Véro se voyait déjà du voyage mais il a fallu
atterrir.
– C’est tout ?
– J’ai pas insisté. Le sujet ne me branchait pas plus que
ça.
– Dommage.
– Avec le recul, ouais.
– Karim pense qu’on les a tuées.
– Je ne vois pas qui aurait pu leur vouloir du mal. Tout ce
qu’elles faisaient, c’était apporter un peu d’énergie positive
à une société qui en a bien besoin. Où est le mal ?
– Fabrice Grompier, alias Fabrice Frost, ça vous dit
quelque chose ?
– Non.
Il but encore une gorgée et demanda à Louise s’il pouvait
prendre une nouvelle cigarette. Elle se leva pour lui tendre
son paquet et le voisin alluma leurs deux blondes avec un
briquet en plastique sur lequel était écrit Chemical Brothers.
Leurs doigts se frôlèrent. De près, ses yeux étaient d’un brun
velouté et il avait les cils fournis et recourbés d’une fille.
Louise allait se rasseoir quand il la saisit au poignet.
– Attendez ! Il y a peut-être quelque chose.
– Oui, quoi ?
Il la lâcha et porta ses mains à ses tempes en penchant la
tête. Vue ainsi, sa calvitie formait une tonsure de moine.
Louise eut envie de la toucher.
– Un soir, je venais emprunter un CD de Jungle qu’elles
avaient écouté une partie de l’après-midi et que je trouvais
particulièrement génial. J’ai trouvé Véro toute seule, l’air
plutôt avachi. C’était un de ces longs week-ends de mai.
Katia était partie à Londres. J’ai demandé avec quel fric et
Véro m’a dit que Katia était invitée.
– Par un Anglais ?
– Je n’ai pas pu creuser la question parce que Véro m’a
interrompu en disant qu’il y avait au moins un truc sympa
dans l’histoire, c’était que Katia allait nous ramener de la
bonne musique. Et on a parlé de ça en fumant un pétard.
– Vous croyez que c’était Mancel, l’accompagnateur ?
– Non, avec lui, c’était déjà fini.
– Alors qui ? C’était forcément un homme, sinon elle
aurait embarqué Véro.
– C’est sûr. Coucher avec un type était la seule activité
qu’elles ne menaient pas en duo. Mais pour ce qui est de
vous dire qui était le type, même avec la meilleure volonté
du monde…
– Véronique, qui n’hésitait pas à raconter sa vie au
concierge, ne vous a pas dit ce jour-là avec qui sa copine
était partie sans elle à Londres, la ville de la dance !
– Non.
– J’ai du mal à le croire.
– Il y avait une bonne raison à ça. Après avoir fumé le
pétard, on a baisé.
– Ah bon ?
– Eh oui !
– Et les jours suivants ?
– Je ne passais pas ma vie chez elle, tout de même.
– Vous venez de me dire pour Véro…
– Ça a été la seule fois. Elle était vraiment déprimée. Je
crois qu’elle sentait que Katia prenait ses distances.
Louise passa la canette sur ses joues. Cela le fit rire.
– C’est bon une présence féminine de temps en temps.
Katia et Véronique étaient des filles bien. Et… vous aussi, il
me semble. Dans un genre complètement différent.
– Merci de nous apprécier à notre juste valeur.
– Elles me manquent, vous savez.
– Au pluriel ?
– Oui. Même Véro. Elle était attachante. Des filles gentilles et marrantes, il n’y en a pas tant que ça.
– Elles étaient marrantes ?
– Katia, surtout, dans son genre. Elle avait des reparties
froides de temps en temps. Comme, par ailleurs, elle parlait
peu, ça faisait toujours mouche. En fait, elle était adorable.
D’autant plus qu’à y regarder de près, une fois qu’elle arrêtait de danser, elle était assez banale physiquement. Mais
cette nécessité intérieure, ça, c’était beau. Et rare.
– Avec elle aussi… vous avez…
– Non.
Ils finirent leurs bières. Le voisin attrapa une
télécommande et la dirigea vers la chaîne stéréo. Louise
reconnut Prodigy dès les premières mesures. If you believe
than the western sun is falling down on everyone. Laurent
Bideau monta encore un peu le son et Louise imagina une
fille blonde en tenue argentée qui dansait dans l’espace avec
un visage gorgé d’amour. Celui du voisin était tourné vers la
fenêtre. Il devait caresser à peu près les mêmes pensées que
Louise parce que son regard était parti bien au-delà de la
ligne des toits. Elle le laissa rêver un bout de temps.
– À vous aussi, elle faisait peur ?
– Pardon ?
– La mère de Katia a dit que Katia lui faisait peur.
L’instinct de Louise ne l’avait pas trompée. Elle savait
qu’au lieu d’avoir l’air surpris, le voisin allait garder le
silence. Jusqu’à ce qu’elle trouve le moyen de lui faire dire
ce qu’elle pressentait déjà. Peut-être faudrait-il qu’elle se
lève et qu’elle le touche…
– Vous éprouviez quelque chose pour elle mais vous gardiez vos distances, dit-elle, parfaitement immobile, sa
canette vide entre ses deux mains.
La lueur qu’elle vit dans ses yeux lui montra qu’elle sentait bien les choses. Comme Abdoulazane. Une fois de plus.
Elle décida de dire ce qui lui passait par la tête. Il s’agissait
plus d’images que de faits concrets. Ce n’était pas le sens
réel des phrases qu’elle allait prononcer qui comptait mais
ce qu’elles suggéraient.
– Vous gardiez vos distances parce qu’elle était une sorte
de prêtresse. Laïque. Et que dans les légendes, elles sont
sacrées. Si on les regarde, on est changé en pierre.
– Je n’avais jamais pensé à ça de cette façon. Il y a du
vrai, dit-il d’une voix calme, ses mains se refermant sur ses
chevilles qui battaient la mesure. Changé en pierre ou brûlé.
Oui, il faut bien admettre que Katia était spéciale. Dangereuse comme une frontière à ne pas franchir.
– Et Véronique Étienne ne le savait pas ?
– Véronique était aussi intelligente que sensible. Mais
l’amitié n’a rien à voir avec le sexe, n’est-ce pas ?
– Oui, mais le sexe a à voir avec la mort.
– Quelquefois.
Louise crut l’entendre penser. Avec vous, je suis sûr que
non. Elle hésita. Pas très longtemps. Le voisin la regarda se
lever avec regret. Elle lissa inutilement sa jupe froissée et
posa la canette vide sur la chaise de jardin. Il était temps de
partir d’ici, se dit Louise en souriant à Bideau qui se levait à
son tour. Ma vie est déjà bien trop compliquée comme ça. Je
sais ce que je voulais savoir. Les chasseurs ne se reposent
pas lorsque l’odeur du gibier se précise. Le bivouac, ce sera
pour une autre fois.
Laurent Bideau ouvrit la porte pour la laisser passer. Elle
pensa poser sa main sur son épaule et serrer un peu en guise
d’au revoir mais elle visualisa la suite. La main du jeune
homme sur son bras. Et sa bouche qui cherche la sienne et
leurs corps noyés dans la musique.
– Au revoir, dit-elle.
En guise de réponse, il leva sa canette à hauteur de la
tempe et lui sourit. Appuyé au chambranle, il la regarda
s’éloigner. Il faisait vraiment trop chaud à Paris au mois
d’août. La langueur gagnait tous les esprits.
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Plutôt que d’appeler Karim Abdoulazane pour une franche
discussion entre amis, Louise préféra se calmer les nerfs en
faisant un peu de marche à pied. Elle avait mis ses sandales
les plus confortables et se sentait prête, malgré la canicule, à
arpenter la ville. Les révélations de Laurent Bideau l’avaient
dessaoulée. Maintenant, son estomac criait famine. Elle passa
devant le café où travaillait le serveur à belle gueule, hésita à
entrer puis décida d’aller se procurer ailleurs un jambon-beurre. Elle l’acheta dans une boulangerie, emprunta le boulevard de Clichy et remonta le trottoir en direction du Moulin
Rouge. L’artère était grouillante de monde. Principalement
des touristes qui débarquaient des autocars garés à la queue
leu leu comme de monstrueuses chenilles sponsorisées.
C’était laid mais Louise n’en avait cure.
Elle mangea son sandwich en marchant, l’esprit blanc.
Son corps la remerciait d’être enfin nourri. Elle se dit
qu’une sucrerie plairait à ses neurones et entra dans une
seconde boulangerie, arabe celle-là, pour acheter trois
loukoums. Elle les avala en reprenant sa marche puis se
lécha les doigts. Quelques hommes la dévisagèrent mais
aucun ne tenta une entrée en matière. Les yeux de Louise
n’avaient rien d’engageant.
Son téléphone mobile se mit à sonner. La sonnerie, qui
était le début du Toréador de la Carmen de Bizet, faisait
souvent se retourner les passants. En plein cœur du quartier
des sex-shops, il en fallait plus pour attirer l’attention.
Louise s’arrêta devant la vitrine d’un magasin de lingerie
affriolante à laquelle elle s’adossa. La voix de Béranger était
joyeuse :
– J’ai ce que tu voulais. Frost, Mancel et Tozziano partagent un petit immeuble, rue Oberkampf, et la société de
Vanon Zand s’appelle Wanda Productions. C’est rue de
Washington, tout près des Champs-Élysées.
– Très bien, répondit-elle.
– Ça ne va pas ?
– Tout baigne. Je viens juste d’apprendre que mon client
est un dealer.
– Dur !
– Comme tu dis.
– Eh bien, on laisse tomber.
– Non, je ne laisse pas tomber.
– Tu es folle ou quoi ?
– Je veux savoir qui a tué les filles.
– C’est elles qui ont fait le coup, Louise. Je te le garantis.
– Très drôle, Jean-Louis. Mais il y a du nouveau.
– Dis toujours.
– Il y avait un troisième homme. Tu vois, je fais des rêves
prémonitoires.
– Tu bois surtout trop de pinard.
– Je me fous de tes sarcasmes, bonhomme. Il y avait un
troisième homme dans la vie de Katia. Dans les derniers
temps, elle jouait moins au bigorneau collant avec Véronique. Elle avait été invitée à passer un week-end à Londres
par un homme.
– Quel homme ?
– Aucune idée mais ce n’était pas Dan Mancel.
– Eh bien, c’était peut-être Frost. C’est toi qui as eu une
illumination dans ma salle de bains, hier. Les illuminations,
c’est pas fait pour les chiens.
– Frost ne s’intéressait pas à Katia quand il était un Sailor,
pourquoi se serait-il intéressé à elle une fois devenu
membre d’Univera ?
– Ça se tient.
– C’est bien ce que je me suis dit.
– Louise ?
– Oui ?
– Prends garde à toi. Je n’aime pas beaucoup l’idée de te
voir fricoter avec des dealers.
– Abdoulazane est un salopard à deux visages. Moi, j’ai vu
le bon côté. Je sais qu’il est sincère quand il parle de Katia.
Il veut retrouver le meurtrier.
– Pour le descendre, tiens ! Et qu’est-ce que tu feras à ce
moment-là ?
– J’improviserai.
– Super ! Me voilà tout à fait rassuré.
– Ça ira, ne t’inquiète pas.
– Ne me laisse pas sans nouvelles cette fois, tu veux bien ?
– D’accord. Planque le pinard pour ma prochaine visite.
– Vexée, hein ? Ne le sois pas ! Lundi, je déjeune au Fouquet’s avec Marc Chavez de Voici. Il va me refiler tous les
potins sur ton boys band.
– Merci, tu es formidable.
Louise appuya sur la touche « no ». Elle se retourna vers
la vitrine, vit une robe en cuir décolletée et se dit que ce
serait l’uniforme idéal pour aller enquêter dans les clubs. La
robe valait mille cinq cents francs. Louise entra, essaya le
modèle en taille 40 et l’acheta. Elle mettrait cette tenue de
combat sur la note de frais salée qu’elle avait l’intention de
présenter à Karim Abdoulazane.
 
– Vanon Zand, j’écoute !
– Louise Morvan du magazine Ministry. Je prépare un
dossier sur les boys bands, une étude comparative France /
Angleterre.
– Vous voulez une interview ?
– De vous, pour commencer. J’aimerais que vous me parliez du phénomène Univera. Je veux savoir combien vous
pesez.
– Lourd. De plus en plus. Mais je vous préviens, j’exige de
relire le papier avant diffusion. Je veux contrôler l’image de
mes garçons. On a déjà eu trop de mauvaises surprises. Mais,
bon, Ministry, c’est sérieux. J’ai un créneau samedi en sept,
vers seize heures, ça vous va ?
– Hélas, non. Je dois reprendre l’Eurostar mardi matin.
J’ai déjà vu les agents de 2 B 3 et des Gamins. Ils m’ont
donné un rendez-vous tout de suite.
– Vous plaisantez, là !
– On est obligés de bosser à toute allure, à Londres.
Faites-moi une faveur. Sans Univera, mon papier sera
bancal.
– Lundi matin, rue de Washington, 7 h 15. C’est le mieux
que je puisse faire.
– Je m’adapte.
– Vous faites bien. Il ne me reste que ce petit déjeuner et
je vous préviens que je le prends en vingt minutes. Préparez
vos questions.
Louise raccrocha en se disant qu’elle aimait décidément
bien la voix de l’agent d’Univera. Dynamique et décontractée.
La quadrature du cercle. Vanon Zand ne devait pas être du
genre à prendre un petit déjeuner à la Kro. Il lui restait une
journée et demie avant le deuxième round. Elle allait mettre
ce délai à profit pour se refaire une santé, d’autant qu’elle
n’avait pas envie qu’il la trouve moche.
Louise s’installa à la terrasse d’un café et commanda un
diabolo citron. Elle venait de décider d’arrêter l’alcool. Elle
faillit allumer une Lucky puis renonça et rangea la cigarette
dans son paquet. Une fois que le serveur lui eut apporté sa
consommation, elle composa le numéro de Karim Abdoulazane. Elle entendit l’enregistrement de sa messagerie se
déclencher. Même les dealers se reposaient le week-end.
Louise termina sa boisson et rentra chez elle.
Elle revêtit sa tenue de jogging et alla courir une heure le
long du canal du parc de la Villette. Elle rentra pour se préparer un bain brûlant dans lequel elle se délassa, un masque
à l’argile sur le visage.
Vers une heure, elle se confectionna un menu basses calories à partir de produits surgelés qui avaient vécu paisiblement dans son congélateur jusqu’alors. Elle reconnut que ce
régime changeait agréablement du jambon-beurre. Son
assiette sur les genoux, elle s’installa devant la télévision pour
visionner la vidéo du Cinquième Élément de Luc Besson avec
Bruce Willis. Au moment où Bruce commençait à se sentir
vraiment accroché par la belle extraterrestre rousse, le téléphone sonna.
– Allô, c’est Karim.
– Ici, c’est la reine des pommes.
– Quoi ?
– Vous vous êtes bien foutu de moi.
– Qu’est-ce qu’y a ?
– Laurent Bideau m’a dit que vous étiez un dealer.
– J’étais un dealer. J’ai arrêté tout ça.
– Vous avez fait un stage de reconversion à l’ANPE ?
– J’ai arrêté, je vous dis. Vous croyez que je serais allé voir
un flic, si je dealais encore ?
– On prend rarement sa retraite sur un coup de tête dans
ce business.
– Il m’est arrivé un gros pépin. J’ai décidé de changer. Pas
d’un seul coup ; ça a pris le temps.
– Ne me dites pas que c’est la mort des filles. Je ne vais
plus y croire.
– Non. C’était avant. J’ai voulu me comporter… en
homme. Pour Katia. Je lui devais bien ça.
– Des salades…
– Vous voulez plus bosser pour moi, c’est ça ? Mon fric pue ?
– Non, je continue. Mais pas pour vous. Pour les filles. Je
veux me comporter en homme, moi aussi.
– Vous savez, vous devriez arrêter de vous foutre de la
gueule du monde de temps en temps.
– J’ai déjà arrêté de picoler. Il ne faut pas trop m’en
demander.
– Au cas où vous le sauriez pas, les confidences d’un mec,
ça mérite le respect. Ouais ! Le respect. La prochaine fois
que vous m’appellerez, faudra me donner du valable. J’ai
pas besoin de votre morale à la con.
Karim Abdoulazane avait raccroché. Louise reposa calmement le combiné du téléphone et alla à la cuisine. Elle
ouvrit le réfrigérateur. Il y avait un pack de bières au fond à
droite, à côté des yaourts. Elle le regarda pendant quelques
secondes puis referma la porte. Elle prit un verre dans le
placard et le remplit d’eau du robinet avant de le boire d’un
trait. Elle recommença la manœuvre deux fois puis alla
retrouver sa place sur le canapé ainsi que les aventures de
Bruce Willis. Il venait de planquer trois flics dans son congélateur et la belle rousse dans son placard.
– Macho, va ! dit Louise à haute voix.
Elle se souvint de la chanson de Doc Gynéco citée par
cette enflure de Riquiqui à propos des filles faciles. Si tu ne
te respectes pas, je ne le ferai pas pour toi. Le respect. Le respect de la parole de l’homme. Je t’en foutrai, moi ! Est-ce
que Karim essayait de lui faire croire qu’il valait mieux que
Riquiqui ? Le bon dealer et le mauvais dealer. Foutaises,
pensa Louise. Rien que des foutaises. Mais je veux savoir
comment finit l’histoire. Le reste ? Foutaises.
Louise revint aux prouesses de Bruce Willis. Après vingt
minutes, elle commença à se sentir mieux. Il sauvait le
monde avec cet air de ne pas y toucher. C’est sûrement
comme ça qu’il fallait s’y prendre. Avec le sourire. Louise se
promit d’essayer.
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Sur la table, il y avait des œufs au bacon servis avec du
boudin antillais et des toasts, des scones aux raisins, du
muesli aux fruits frais, de la compote d’abricots, du jus
d’orange, du café colombien, du thé Darjeeling. Louise grignotait en écoutant Vanon Zand expliquer le rôle social des
boys bands. L’agent d’Univera avait les cheveux défrisés, les
yeux en amande, le sourire rare mais éclatant. Ses vêtements, aussi sobres qu’élégants, semblaient conçus pour sa
haute silhouette de basketteur. Il avait réussi à caser ce
corps hors normes dans un fauteuil normal qui ressemblait
maintenant à un dé à coudre. Le dictaphone emprunté à
Béranger était posé à côté du compotier.
– Les mères travaillent plus, les divorces augmentent.
Les parents deviennent des modèles compliqués à comprendre. Les boys bands, eux, sont assez rassurants. Ils
chantent les problèmes amoureux, les relations entre
garçons et filles. Univera réconforte et fait rêver. Rien que
pour ça, je trouve que ça vaut le coup de se lever le matin.
De toute façon, les gamines en redemandent. Cette année,
Marcella s’est vendu à un million d’exemplaires et ce n’est
pas fini.
– Je ne trouve pas les paroles de Marcella particulièrement rassurantes. Il est question de guerre. De guerre
entre homme et femme, justement…
– Ah ! Mais attention. On veut rassurer mais pas abrutir.
Qui dit public adolescent ne dit pas public attardé. Ils se
doutent bien que la vie n’est pas une tartine de miel de bout
en bout. Ça se saurait !
Louise prit un air dubitatif et croisa les jambes. Vanon
Zand y jeta un coup d’œil, marqua un temps d’arrêt avant de
reprendre :
– Pour tout dire, Marcella, la chanson titre, c’est un texte
de Fabrice Frost. C’est off the record. (Zand venait d’arrêter
le dictaphone d’un doigt nonchalant.) Frost est le plus doué.
De temps à autre, je le laisse s’exprimer. Ça dynamise le
groupe. C’est comme quand les Spice Girls chantaient : Put
in on when 2 become 1. Mets un préservatif quand 2 ne font
plus qu’1. On parle toujours d’amour mais sans tomber dans
la niaiserie. À l’époque du sida, faut rester réaliste, non ?
Zand appuya sur la touche record et se tut en attendant la
question suivante. Il croisa ses mains sur son costume gris à
rayures et sourit après avoir regardé discrètement sa Rolex.
– Il paraît que vos garçons ont un rythme de vie infernal,
lança Louise en se resservant du café.
– Il faut que je retrace le contexte. Tout a commencé par
une audition. De parfaits inconnus sélectionnés parmi des
centaines de candidats. Ils ne se connaissent pas et pourtant
doivent former un groupe. Voilà pour le challenge. Aujourd’hui, s’ils veulent rester au top niveau, ils ont intérêt à travailler dur.
– Qu’est-ce que vous exigez d’eux ?
– Je suis très strict. Ces jeunes hommes qui font rêver
mènent une vie de moines. Sport intensif. Idem pour les
cours de chant et de danse. Et le contrat stipule qu’ils doivent rester célibataires. La rançon de la gloire. Il faut savoir
ce qu’on veut.
Louise regarda à son tour sa montre et vit qu’il lui restait
dix minutes sur les vingt autorisées. Zand commençait à gesticuler sur sa chaise. Il allait falloir porter l’estocade.
– J’ai cru comprendre qu’avant Univera, Fabrice Frost
avait tourné dans un petit groupe, les Sailors. Il s’appelait
Fabrice Grompier. Ça sonne moins bien que Frost. (Elle
nota que le visage de Zand, jusqu’alors très mobile, pouvait
se figer d’un coup, tel un film sur arrêt.) Je vous parle d’un
petit groupe de musiciens qui tournait dans les baloches de
Garches et des environs. Avant d’être un boy musclé,
Fabrice Grompier s’était teint en blond et gratouillait une
guitare. (Zand ne bougeait plus. Une lueur brillait au fond
de ses pupilles. Elle n’avait rien d’encourageant.) C’était
l’époque où il couchait avec Katia Pachenko, continua-t-elle. Une des suicidées de la rave de Dracheville. La même
fille avait eu une brève aventure avec Dan Mancel. Pour des
moines, je les trouve sexuellement actifs, vos boys.
Le visage de Zand se remit en mouvement et il éclata
d’un rire à peu près aussi chaleureux que la glace pilée qui
enserrait la carafe de jus d’orange.
– Nooon ! Ne me dites pas que j’ai perdu une partie de
ma matinée avec quelqu’un qui n’est même pas journaliste.
– Vous voulez voir ma carte de presse ?
– Leur passé est verrouillé. Aucun dossier de presse ne
stipule que Frost a joué dans un groupe de seconde zone.
Qu’est-ce que vous voulez, au juste ?
– La semaine dernière, je vous aurais répondu : savoir si
Katia Pachenko s’est tuée pour Mancel. Aujourd’hui,
j’hésite.
– D’autres se sont essayés à ce petit jeu et ça ne leur a pas
trop réussi.
– D’autres ! Qui ?
– Vous êtes vraie ou c’est de l’imitation ?
– Dès qu’un client me paye pour mener l’enquête, je
prends corps. Oui, on peut voir ça comme ça.
– Vous êtes une privée. Intéressant.
– Je voudrais votre opinion à propos d’un fait troublant.
J’ai Katia Pachenko qui connaît Fabrice Frost dans sa
période Sailor et qui couche avec Dan Mancel dans sa
période Univera. La période Sailor est rude et pourtant
Katia survit. La période Univera c’est bluettes et compagnie,
et pourtant elle meurt. Est-ce que vous voyez un lien, vous,
Vanon Zand, entre ces gens et ces époques ?
– Je vois surtout, en face de moi, une fille qui a un culot
monstre, dit-il d’une voix posée.
Il prit son téléphone, composa un numéro sans quitter
Louise des yeux et demanda à un certain Jo de venir le
rejoindre immédiatement. Il rangea son téléphone dans la
poche intérieure de sa veste, prit un grain de raisin et le
croqua.
Louise porta sa tasse à ses lèvres.
– Votre café est aussi corsé que vous êtes calme, dit
Louise. Je me sens bien chez vous.
– Je ne comprends pas très bien votre stratégie. Qu’est-ce
que vous espériez en venant ici ?
– Vous voir en vrai.
Zand haussa les sourcils. C’est le moment que choisit Jo
pour faire son entrée. Il était aussi noir que Zand, le battait
d’une tête et d’une vingtaine de kilos. Il se posta à côté du
siège de Louise et attendit.
– Tu étudies l’identité de mademoiselle et tu la raccompagnes, dit Zand en saisissant le dictaphone.
Il en extirpa la minicassette et la jeta dans la cafetière.
– J’aimerais au moins récupérer mon dictaphone, dit
Louise. C’est un ami qui me l’a prêté.
– Je vous en prie, dit Zand en lui tendant l’appareil.
 
Louise était assise dans un petit bureau en manque de
secrétaire, vu l’heure matinale. Ordinateurs, photocopieuses, fax, écran télé et magnétoscope : l’espace pourtant
réduit était bourré à bloc. Elle venait d’allumer une cigarette sous l’œil désapprobateur de Jo. Sur le bureau était
étalé le contenu de son sac. Le gorille avait fait deux tas.
D’un côté, l’inutile : une flasque en argent contenant du
whisky, un paquet de cigarettes, des clés, une boîte de préservatifs, un paquet de mouchoirs, une paire de menottes,
un plan de Paris, un bloc-notes, un stylo bille, un couteau
suisse, de la ficelle, un coup de poing américain. De l’autre,
le potentiellement intéressant : un agenda électronique, un
chéquier, un portefeuille, le téléphone Ericsson et la cassette
vidéo de Katia. Louise regardait Jo photocopier méthodiquement ses papiers d’identité : licence professionnelle,
carte de sécurité sociale, relevé d’identité bancaire, permis
de port d’arme. Il alluma même le téléphone mobile pour
voir le numéro s’afficher sur le cadran afin de pouvoir le
noter. Il saisit la vidéo et la retourna en tous sens.
– Qu’est-ce que c’est ?
– Une tranche de transe que je veux montrer à Zand, dit
Louise.
– Monsieur Zand est très occupé, dit le gorille.
– Maintenant que vous pouvez lui confirmer que je suis
détective, il va accepter d’en visionner une partie.
– Qu’est-ce qu’il y a dessus au juste ?
– Une fille qui danse. Zand est agent artistique, non ?
Jo la considéra, l’air intrigué, puis utilisa le téléphone
pour transmettre le message à son patron. Il secoua sa main
devant son visage pour chasser la fumée, poussa un gros
soupir et alla ouvrir la fenêtre.
En passant la tête dans le bureau, Zand jeta un coup
d’œil aux objets étalés puis à la cigarette de Louise à moitié
consumée. Le peu d’air qui passait par la fenêtre ne modifiait
en rien l’atmosphère tabagique. Comme il n’y avait pas de
cendrier, Louise se leva pour écraser son mégot sur le rebord
de la fenêtre avant de le jeter dans la corbeille. Elle vit Jo se
pencher pour vérifier que les papiers ne s’enflammaient pas.
– Alors ? questionna Zand qui était resté dans l’embrasure de la porte, la main sur la poignée.
– Accordez-moi encore quelques minutes pour regarder
une vidéo. S’il vous plaît.
– C’est un truc pour essayer de m’asphyxier ? demanda-t-il en souriant. Vous ne devriez pas fumer de si bon matin.
– J’abuse un peu de tout, en ce moment. Mais pas de
vous, je vous le promets.
– Cinq minutes. Pas plus.
– Ça suffira.
Louise donna la cassette à Jo qui la glissa dans un magnétoscope. Elle observait Zand de profil pendant qu’il regardait Katia danser sur son podium. Très vite, Louise sentit
qu’il était accroché.
– Elle avait du talent, n’est-ce pas ?
– Oui, admit Zand en manipulant la télécommande pour
couper le son. Où voulez-vous en venir ?
– Cette fille, c’est Katia Pachenko. Elle dansait dans les
clubs pour que quelqu’un comme vous la repère.
– Eh bien, j’ai raté le coche, dit calmement Zand qui
continuait de regarder Katia danser dans le silence.
– Quand on la voit danser, on a du mal à croire qu’elle
était suicidaire. Quand on creuse sa vie, l’impression se
confirme.
– Peut-être, mais je ne vois pas ce que je peux faire pour
votre enquête.
– Me donner un alibi pour Frost et Mancel, par exemple.
– Quoi ?
– J’aimerais savoir s’ils ont participé à la rave où sont
mortes les deux filles. C’était dans la nuit du 9 au 10 juillet.
– Je ne vois pas où cela va nous mener. Et vous savez très
bien que rien ne m’oblige à vous répondre.
– Je sais qu’une armada d’avocats travaille pour vous. Et
je n’essaie pas de vous rouler. Vous m’avez fouillée. Aucun
micro caché. Aucune intention cachée non plus. Je suis ce
que je prétends être, cette fois. Et en dépit de ma provocation de tout à l’heure, je suis déjà convaincue que si Katia
s’est suicidée, elle ne l’a pas fait à cause de Dan Mancel.
– Vous avez parlé de Fabrice Frost tout à l’heure. Vous
avez prétendu qu’il connaissait les filles.
– C’est le patron du café que fréquentaient les Sailors qui
le dit. Des clients se souviennent de Frost. Je n’invente rien.
– Vous aviez commencé sur un ton déplaisant.
– Une erreur. J’aurais dû me fier à ma première impression vous concernant.
– Et qui est ?
– Celle d’un homme qui a travaillé dur pour arriver où il
en est. Celle d’un professionnel sans artifices.
– Vous essayez de me flatter ? demanda-t-il en la fixant
brièvement.
– Non. J’ai vu le reportage dans votre maison de Saint-François. Elle est belle. Vos boys déconnent comme des
mômes un peu attardés en arrière-plan mais vous, vous
assurez.
– Qu’est-ce que vous avez en tête ? dit Zand d’un ton
amusé.
Louise regarda à son tour la vidéo muette. Le cameraman
avait lâché Katia et se frayait un chemin dans une jungle de
corps en sueur. Bientôt, on vit la lueur opaque d’un bar
éclairé de l’intérieur. Deux consommateurs tournaient le
dos à la foule en transe.
– Si Mancel et Frost sont blancs dans cette affaire, continua Louise, c’est tout bénéfice pour vous. S’ils ne le sont
pas, vous avez intérêt à le savoir. Histoire de prévoir une
stratégie de remplacement. Même s’il vous faut vous retaper
des centaines d’auditions.
– Vous ne seriez pas en train de vous placer, par hasard ?
Le sourire s’éternisait sur les lèvres de Zand. Il était très
près d’elle et Louise pouvait sentir les effluves de son eau de
toilette. C’était agréable.
– Non, j’ai déjà un client.
– Et son nom est…
– Karim Abdoulazane. Un ami de Katia Pachenko. Vous
voyez, je joue franc jeu.
– Je vois, dit Zand.
Il se tourna vers Jo qui se tenait debout contre la porte,
les bras croisés. Ce dernier eut une moue qui signifiait :
pourquoi pas ?
– Ni Mancel ni Frost n’ont participé à la rave dont vous
parlez. Le vendredi 9 juillet au soir, ils enregistraient une
télé aux studios des Buttes-Chaumont. Starissimo, l’émission
de Frida Paquin. Une quarantaine de techniciens peut en
témoigner.
– Jusqu’à quelle heure ont-ils travaillé ?
– Il était plus de 22 h 30 lorsque nous avons quitté les
studios. Satisfaite ?
– Officiellement, il faut deux heures pour faire la route
entre Paris et Étretat. Mais avec une voiture puissante, sûrement moins.
– Je les ai raccompagnés directement chez eux. Ils étaient
crevés.
– Encore deux choses.
– Oui ? soupira Zand.
– Personne ne sait qui a fait cette vidéo. Je lui trouve un
côté professionnel. Vous savez peut-être qui réalise ce genre
de films ?
– Allez voir Anavision, rue Pierre-Charon, sur les
Champs. Demandez Catherine, dit Zand en arrêtant le
magnétoscope. Elle saura vous renseigner. Et la dernière
chose ?
– Tout à l’heure, vous avez dit : d’autres se sont essayés à
ce petit jeu et ça ne leur a pas trop réussi.
– Bien joué. Vous avez commencé par me faire sortir de
mes gonds dans l’espoir que j’allais lâcher quelque chose. Et
ça a pris. Malheureusement, le jeu de la franchise a ses
limites.
– Vous avez voulu dire que quelqu’un avait essayé de
vous faire chanter en relation avec l’affaire Pachenko/
Étienne ?
– Je ne me souviens pas de ce que j’ai voulu dire.
– Vous êtes sûr ?
– Ne gâchez pas le plaisir de la rencontre, mademoiselle
Morvan.
– Vous ne pouvez pas mieux dire. Ce fut un plaisir de
vous rencontrer.
– C’est ce que ma femme me dit tous les jours.
 
Louise se retrouva sur les Champs-Élysées. Il était à peine
9 h 15. Trop tôt pour rejoindre Béranger et son confrère de
Voici au Fouquet’s. Elle décida de se rendre chez Anavision.
Catherine était une employée pressée mais aimable.
Louise lui dit qu’elle venait de la part de Vanon Zand et la
jeune fille ralentit le rythme pour écouter plus attentivement.
– J’ai la copie d’une vidéo qui a été tournée à La Luna,
un club techno.
– Je connais. Que puis-je pour vous ?
– Je voudrais savoir qui l’a réalisée.
– Vous travaillez avec Vanon ?
– Non, je suis détective.
Elles pénétrèrent dans une petite salle encombrée de
machines. Catherine glissa la cassette dans un magnétoscope
et fit plusieurs allers et retours au moyen d’une
télécommande. Elle arrêta l’image au moment où l’écran se
saturait de lumière.
– Ce n’est pas une société de production qui l’a réalisée,
dit-elle, catégorique. Cette vidéo a été tournée avec du
matériel professionnel par de bons amateurs. Comme c’est
assez coûteux, on peut parier que le club lui-même a
financé l’opération. C’est fréquent. Les clubs veulent recréer
une ambiance de rave. Ils jouent sur les nappes de fumée,
les faisceaux laser et le visuel parce que les gens adorent se
voir danser. Les images sont renvoyées sur écran, en différé
ou en simultané. Récemment La Luna s’est équipée d’un tel
système.
– Quand ça ?
– Avant l’été, je crois. Vous êtes sûre que c’est une copie ?
– C’est ce qu’on m’a dit, en tout cas.
– Bizarre. Il y a un autocollant sur la tranche avec l’inscription « original ».
– Le club n’aurait jamais donné un original, dit Louise.
– Si, c’est possible. Il leur suffit de garder le master en
lieu sûr.
– Le master ?
– La bande réalisée après le montage. Les monteurs se
débarrassent des images superflues et ne gardent que
quelques minutes. Les meilleures. C’est tout ce dont ils ont
besoin pour les animations en club. Elle est connue, cette
fille blonde ?
– Elle aurait pu l’être.
– Qu’est-ce qui lui est arrivé ?
– Suicide.
– Elle avait une sacrée présence. C’est rare dans le milieu
techno où les personnalités se noient dans le groupe. Même
les DJ ne sont pas des vedettes.
 
Louise décida d’aller prendre un café en terrasse. Elle
regarda passer une foule bigarrée, les jambes allongées dans
les rayons chauds du soleil, et commença à se sentir parfaitement bien. Finalement, ce que j’ai dit à Vanon Zand est
vrai, pensa-t-elle. Dès qu’un client me paye pour mener
l’enquête, je prends corps. Elle réalisa que quelques années
en arrière, lorsqu’on lui demandait ce qui avait décidé de sa
vocation, elle répondait immanquablement que c’était la
mort de son oncle, Julian Eden. Le frère de sa mère, Kathleen. Un Britannique charmeur et désinvolte, sauf sur le
plan professionnel, abattu en 1979 dans le parking de son
immeuble. Pendant longtemps, elle avait cru que seul le
mystère de cette mort l’aiguillonnait. En résolvant l’énigme,
il y avait de cela un an, Louise avait fait plus que débusquer
la meurtrière de son oncle. Elle avait réalisé qu’elle était
une chasseuse dans l’âme et que ce métier était toute sa vie.
Clémenti avait chamboulé ce bel agencement mais, au
bout du compte, bien qu’amochée, elle était encore vivante.
Et toujours détective. Et c’était probablement ce fichu
métier qui la maintenait en un seul morceau.
Louise sentait que la piste se formait. À La Luna
quelqu’un s’était suffisamment intéressé à Katia pour la
filmer près de quarante-cinq minutes. Était-ce l’occasion
que la jeune fille cherchait de nuit en nuit ? Même si le
master ne conservait que les meilleures images, la petite fée
élastique avait toutes les chances d’y tenir le rôle vedette.
Du côté de Zand, la moisson était aussi intéressante. L’alibi
des boys prenait du plomb dans l’aile tandis qu’émergeait
une histoire de chantage sur un ou plusieurs membres du
groupe. L’agent lui avait aussi appris qu’Univera était une
affaire plus que rentable et que ses poulains étaient prêts à
bien des sacrifices pour faire grimper Marcella dans le hit-parade. Il y en a qui tueraient pour moins que ça, se dit-elle.
Restait que quelqu’un avait volé l’original de la vidéo, rue
Caulaincourt, et que l’effraction sans vol commise chez le
voisin n’était peut-être pas sans rapport avec cette disparition. Restait aussi qu’Abdoulazane avait menti en prétendant
posséder une copie de la vidéo.
À midi, Louise poussait la porte du Fouquet’s et rejoignait
à sa table un Béranger étonné. Elle lui fit un bilan de la
situation. Le journaliste souligna que l’alibi de Frost et
Mancel semblait en béton. Elle rétorqua qu’avec une bonne
voiture et en oubliant les limitations de vitesse, on pouvait
rallier la côte normande en moins de deux heures. Et donc
qu’en quittant Paris vers vingt-trois heures, on pouvait se
retrouver en bord de Manche sans problèmes avant deux
heures du matin. On avait même une petite heure devant soi
pour pousser deux filles dans le vide.
– Pourquoi voudrais-tu que des chanteurs en pleine
gloire éliminent deux gamines ?
– Qu’est-ce que c’est que ces salades ? demanda un
homme replet d’une quarantaine d’années qui venait de
poser sa main sur l’épaule de Béranger.
Ce dernier présenta Marc Chavez à Louise qui sortit son
carnet de notes et fit un exposé rapide des relations entre
Katia Pachenko et les deux membres d’Univera.
– Fabrice Frost trempait dans une histoire de prostitution ? demanda Marc Chavez alléché.
– Je parlerais plutôt de non-assistance à personne en
danger, répondit Louise et elle expliqua la combine de
Riquiqui.
– Eh bien, vous en savez plus que moi sur Frost, dit
Chavez.
– Pas sûr, répondit Louise. Je sors de chez Vanon Zand.
Quelqu’un a essayé de nuire au boys band en colportant des
informations négatives.
– Chantage ?
– Je ne sais pas au juste. Zand a dit exactement :
« D’autres se sont essayés à ce petit jeu et ça ne leur a pas
trop réussi. »
Le journaliste de Voici, qui avait l’air de cogiter dur, restait silencieux.
– Je venais de parler du passé de Frost et Pachenko à
Garches, poursuivit Louise. J’avais suggéré que j’éliminais
l’hypothèse d’un suicide pour cause de rupture avec Dan
Mancel.
– Une fille est venue me voir, il y a quelques semaines,
finit par dire Chavez. Elle disait vouloir vendre une info à
propos de Fabrice Frost. Elle m’a dit qu’il était gay et séropositif. J’ai senti que c’était un gros coup. J’en ai parlé à
mon rédacteur en chef. Il m’a dit qu’il ne pouvait rien faire
sans vérifier l’info auprès de Vanon Zand. Celui-ci a réagi au
quart de tour en menaçant le journal d’un procès en diffamation. Le lendemain, nous recevions un certificat médical
spécifiant que Frost était en parfaite santé. L’affaire s’est
arrêtée là.
Louise posa sur la table la photo récupérée chez Pizzafolly. Les deux filles souriaient dans leurs combinaisons
rouges, de la même couleur que leurs scooters de livreuses.
Elles portaient leurs casques sous le bras.
– La fille, c’était elle ? demanda-t-elle en désignant Katia.
– Non, dit Chavez. C’était l’autre.
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Louise voyait son reflet dans les vitres du métro. Celui
d’une fille en tailleur gris, les cheveux souples aux épaules.
Une image lisse. Mais il ne fallait pas se fier aux apparences.
Véronique Étienne n’avait l’air de rien. Personne ne la
remarquait. On en parlait à peine sinon pour la présenter
comme une fade comparse, à l’ombre de la fée élastique.
Elle était pourtant celle qui avait osé franchir les portes de
la rédaction de Voici pour tenter de vendre une histoire sordide à un journaliste.
En croisant cette information avec celles de Laurent
Bideau, Louise comprenait les motifs de Véronique. Pour le
voisin des filles, c’est elle qui avait mal pris la défection de
Mancel. Celui qu’elle voyait comme leur ticket espagnol.
Chavez avait confirmé cette thèse en disant que pour tout
paiement, Véronique avait demandé deux allers simples
pour Ibiza et un peu d’argent de poche. Par là, le journaliste
suggérait que deux mille francs était une somme anodine
comparée à ce que pouvait valoir un vrai scoop. Véronique
était obstinée, avait dit sa belle-sœur. Mancel lui volait son
rêve. Qu’à cela ne tienne. Il lui avait donné une idée. Celle
de lancer une rumeur et de la monnayer.
Virginie Étienne avait dit aussi que Véronique était rancunière. Et cette rancune était sans doute son vrai motif. En
plantant les germes de la rumeur, Véronique souhaitait
semer le doute. Celui qui saperait lentement l’image d’Univera. Frost et Mancel faisaient partie de la même équipe. En
visant l’un, Véronique souhaitait toucher l’autre. Véronique
savait, pour avoir tiré Katia des griffes de Riquiqui, que
Frost l’avait laissée, jour après jour, glisser dans la
dépendance et le mépris d’elle-même. Louise imagina que
le hasard des nuits en clubs avait remis Katia et Frost en
présence. Frost avait dû présenter Katia à Mancel. Et parce
que Katia rêvait de percer, la même histoire s’était enclenchée jusqu’à la défection de Mancel. Cette seconde fois,
Véronique n’avait pas supporté et avait riposté avec une
machination qu’elle croyait machiavélique. C’était sans
compter sur la force de frappe de Vanon Zand.
Louise descendit à la station Ménilmontant. Elle n’eut pas
besoin de chercher le numéro. Une grappe de filles faisait le
pied de grue devant un immeuble de trois étages qui se terminait par une verrière industrielle. Les murs étaient graffités. On lisait notamment I love Univera et Fuck les cops ou
Marcella, c’est moi. L’âge des filles s’échelonnait de quinze à
vingt ans. Elles portaient toutes un pantalon. La plupart du
temps noir, collant sur le derrière et évasé vers le bas. Louise
pensa à un troupeau de grandes biques parce qu’elles étaient
juchées sur des chaussures de sport à semelles compensées.
Elle s’approcha et joua des coudes.
– Hé ! doucement, dit une brunette que quelques boutons d’acné ne réussissaient pas à enlaidir.
Louise avait réussi à s’introduire dans l’œil du cyclone. Il
s’agissait d’un jeune homme qui avait un ventre de déménageur à l’ancienne, une barbe de trois jours et des lunettes
de soleil futuristes. Il avait l’air ravi de son piège à filles :
deux albums photos sous couverture plastique.
– Là, c’est Christophe à Courchevel. La classe, le mec. Il
se faisait les noires comme un putain de TGV, expliquait le
gros garçon. Il fallait que je suive pour la protection rapprochée, des fois que les fans seraient prêtes à tout. C’était très
dur.
Quelques filles gloussaient. Celles du dernier rang poussaient leurs copines.
– Ici, c’est Dan à l’arrivée du téléphérique. Il y avait toujours des petites poulettes japonaises qui attendaient avec
leurs caméscopes.
– Ils sont connus au Japon ?
– Ça commence. D’ailleurs, je pars avec eux pour une
tournée dans trois mois. Tokyo, Kyoto, Sapporo. Là, je vais
en chier. Il paraît que les fans sont malades. Des collègues
m’ont raconté comment ça se passait. La folie !
– C’est Dan, ici, non ? demanda une blonde à lunettes.
– Ouais, il avait perdu son pain dans la fondue. Il avait un
gage.
– Lequel ? demanda Louise. Rouler un patin à la
serveuse ?
Le gros garçon releva la tête et vit Louise. Le visage
sérieux, le tailleur gris qui mettait en valeur un décolleté
plongeant, des jambes longues sans semelles compensées. Il
revint au visage et sourit. Elle lui rendit son sourire et sortit
du troupeau. Le groupe des filles se resserra d’un seul coup,
engloutissant le gros garçon. Louise, sûre de son effet, alla se
poster vingt mètres plus loin. Bientôt, elle le vit qui venait
vers elle. Il avait jeté ses albums en pitance aux filles. Louise
lui fit un petit signe.
– Salut, dit-il avec un grand sourire.
– Bonjour, répondit Louise en tendant son paquet de
cigarettes.
– Tu es une fan ? demanda-t-il en se servant.
– Qu’est-ce que tu en penses ?
– Justement, je ne sais pas trop quoi en penser, dit-il en se
frottant la joue. Dans mon métier, il faut faire face à tout. Et
anticiper aussi. Je me suis dit qu’à ton allure, tu pouvais être
journaliste.
– Qu’est-ce qu’elle a mon allure ?
– T’inquiète. Je te trouve très bien. Alors, t’es journaliste ?
– Et toi ? Garde du corps ?
– Exact.
– J’ai vu un film très bien avec Kevin Costner. Il veillait
sur Whitney Houston.
– Ouais, The Bodyguard. Il y avait beaucoup de bonnes
choses là-dedans mais le gars se tapait pas les heures à poireauter sur le pavé. Pas trop réaliste, si tu veux mon avis. Ils
ont laissé de côté l’aspect super-patience, planque à
n’importe quelle heure. Et j’en passe.
– Comme les petites qu’il faut occuper pour qu’elles se
tiennent tranquilles.
– Je ne me force pas. Elles sont sympas.
– Pour répondre à ta question de tout à l’heure : oui, je
suis journaliste mais free lance. Comme je veux une exclu, je
ne suis pas passée par votre agent. Tu vois ce que je veux
dire ?
– Aider les jeunes qui démarrent, c’est un truc qui pourrait être dans mes cordes. Faut voir.
– Je ne démarre pas. J’ai publié un papier sur l’ecstasy
pour le magazine anglais Ministry. Ils ont adoré. Alors je
leur ai proposé les boys bands français. Une sorte d’étude
comparative avec ce qu’ils ont outre-Manche.
– Bon sujet. Les nôtres valent bien les leurs.
– Ça se discute.
– Tu as la tête d’une fille qui sait ce qu’elle veut.
– J’ai plutôt la tête d’une fille qui bosse beaucoup mais
qui s’amuse aussi autant que possible.
– Sage philosophie. J’adhère quand tu veux.
– Ça pourra s’arranger une fois que j’aurai rencontré les
boys.
– Tu sais que j’aime bien ton côté direct ?
– On est faits pour s’entendre. Maintenant, c’est possible ?
– Christophe dort. Il est un peu grippé. Dan et Fabrice
ont un cours d’anglais. Ils seront de retour dans une heure
pour leur séance de musculation. J’ai le temps de te faire
visiter la baraque. C’est un ancien garage Citroën refait de
fond en comble. Salle de gym sous la verrière, studio d’enregistrement, baignoires à bulles ; ça en jette, tu verras.
– J’espère bien en voir le plus possible, dit Louise en lui
emboîtant le pas.
Le garde du corps eut du mal à contenir les fans. Louise
pénétra dans l’immeuble, mitraillée par des regards d’envie
qui frôlaient les rivages du meurtre. Une fois à l’intérieur, le
garde du corps enleva ses lunettes, révélant des yeux bleus,
chauds et froids en même temps. S’ils étaient le miroir de
l’âme, celle du gorille était pleine de rêves de galipettes.
Louise le laissa faire le guide touristique et expliquer qu’il y
avait une cuisine dans laquelle on pouvait manger à quinze
et une salle à manger dans laquelle on pouvait manger à
trente. Il y avait un jardin d’hiver, un studio insonorisé avec
piano à queue et tout le toutim, une cave avec vins du
monde entier, une magnifique salle de sports équipée de
machines américaines et qui faisait la largeur du bâtiment.
– Et il y a ma chambre au sous-sol. Très bien aménagée. J’ai
vue sur rue et sur cour. Une issue indépendante me permet
d’être opérationnel au quart de tour, en cas de panique.
– Il y a toujours autant d’admiratrices ? demanda Louise.
– C’est comme ça tous les jours. Et encore, t’as pas repéré
la bagnole immatriculée 93 garée sur le passage piétons.
Elle est bourrée de minettes qui attendent depuis quatre
plombes. C’est plus de l’amour ! Elles connaissent l’emploi
du temps par cœur.
– Alors comme ça vous vivez tous ensemble, les boys et
toi ?
– C’est une idée de leur imprésario, Vanon Zand. On perd
moins de temps. Déjà que les gars vivent à la minute près.
– Il paraît que Zand leur fait mener une vie de moine.
– C’est un plan pour faire passer une image d’hyper-professionnalisme. En fait, il y a des nanas. Comment ce serait
possible autrement ?
– Ils puisent dans le harem qui poireaute en bas ?
– Tu leur demanderas toi-même, ma puce.
– Ils arrivent bientôt ?
– Dans une petite heure. On a le temps de se relaxer.
Se relaxer !
Le gorille la prit par la main et l’emmena dans son antre.
C’était une chambre décorée de posters d’Univera et de
quelques héros du combat à mains nues. Bruce Lee était
bien représenté. Il y avait même Jean-Claude VanDamme
qui faisait le grand écart sur une voie de chemin de fer.
– Frost arrive presque à faire la même chose. Dans un
mois, il est bon. Il faut dire qu’ils bossent tous comme des
bêtes et leurs biceps sont pas en silicone.
– Quel est l’intérêt de savoir faire le grand écart ? Ça plaît
aux filles ?
– Ils pensent à assurer leurs arrières. Dans ce boulot,
t’arrives à dix-huit ans mais à vingt-cinq, t’es déjà fini.
Mancel veut se recycler dans le cinoche. C’est un plan qui a
du sens.
– Et Frost ?
– J’en sais rien. Frost, c’est le moins causant de la bande.
À mon avis, il va pas te dire grand-chose.
– Pourquoi ? Il est con ?
Le gorille la considéra avec l’air de se demander si c’était
du lard ou du cochon puis il prit le parti d’en rire. Il valait
mieux abonder dans le sens de ses partenaires si on voulait
faire dans la galipette. À propos de cela, il ouvrit la main et
Louise put voir un petit comprimé bleu, posé sur la ligne de
vie. Une bouche pulpeuse était gravée dessus.
– Blue lips, dit le gorille avec un air gourmand. Près de
70 mg de MDMA. Après ça, l’interview va être un pur instant de bonheur.
– T’en prends pas, toi ?
– Pas pendant le service. Mais avec ou sans, je suis un très
bon partenaire, tu verras.
Louise prit le comprimé et le glissa dans son sac. L’œil
incrédule, le gorille referma sa paume et attendit des explications.
– Vanon Zand est au courant de ton petit trafic ?
Le gars blêmit comme si son sang venait de lui tomber
dans les baskets, d’un seul coup.
– Attends un petit peu, dit-il en dressant un doigt incisif
sous le nez de Louise. Qu’est-ce que tu cherches ?
– Une interview des boys sans passer par le poinçonnage
obligatoire.
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You only see what your eyes want to see / How can life be
what you want it to be

You’re frozen / Your heart’s not open

Fabrice Frost avait mis ses écouteurs et ramait sur place
et sur Madonna. Un vieux tube mais qui carburait juste
comme il fallait. Il s’offrait une cadence assez performante
de 18 km/h. Il aurait préféré être seul avec Dan dans la salle
de musculation. Malheureusement Porky avait fait des
siennes et invité une journaliste. Juchée sur un vélo, la fille
de Ministry pédalait mollement. Et Dan parlait et pédalait
en même temps, l’air intéressé, sa belle petite gueule imperturbable, son sourire de gentil garçon bien accroché. Frost
admettait que la fille n’était pas mal.
Il avait mis les écouteurs quand Dan avait commencé à
répondre à la question sur le rôle social des boys bands. Il
ne se fatiguait pas. Son texte, c’était le discours de Vanon
Zand. À la virgule près. Mais tout le monde avait toujours su
que Dan n’était pas payé pour produire des concepts.
Mmm we’d never be apart / Mmm give yourself to me /
Mmm you hold the key

Et ce brave Porky, installé sur un tapis de sol devant
un banc de musculation. Il se contentait de siroter une
canette de bière, l’œil éteint. Tiens, il avait la bonne vie
celui-là.
Fabrice Frost ferma les yeux jusqu’à ce que, entraîné par
la voix de Madonna, il augmente la cadence pour faire une
pointe à 20 km/h. La chanson pompait bien. Ça vous
emportait et vous faisait planer en même temps, comme si
vous étiez vraiment sur l’eau.
Frost mit toute la gomme, sentant le flux d’adrénaline lui
électriser les muscles. Ça faisait si mal que c’était presque
bon. Il rouvrit les yeux. Vingt-deux ! Il avait passé la barre
des vingt pour la première fois cette semaine. Pas mal. Vraiment pas mal.
Tiens, Porky tire la tronche et le voilà qui se lève pour…
Je rêve ! Pour fouiller le sac de la journaliste. Oh ! Merde !
Un flingue. Le gros Porky tenait un flingue dans sa main
droite et ça avait l’air de le dégoûter. Et Dan regardait la fille
comme si elle était Madonna elle-même. Et la fille restait
tranquille. Comme si rien ne s’était passé.
Frost arrêta de ramer et enleva ses écouteurs pendant que
Porky remettait le flingue dans le sac.
– À quoi on joue ? demandait Dan.
– J’ai un port d’arme, dit la journaliste.
– Je ne savais pas que les journalistes étaient armés.
– J’enquête pour quelqu’un qui n’accepte pas la mort de
Katia Pachenko.
– Un suicide à cet âge-là, c’est dur.
– Je ne suis pas sûre que vous ayez bien compris. Mon
client ne croit pas au suicide.
– Quoi ?
– Il croit qu’on les a tuées.
– Eh ! une minute ! intervint Porky. T’es pas obligé de
répondre, Dan.
– Porky, je crois pas qu’on t’ait sonné, intervint Frost.
Laisse un peu causer la dame.
Porky lui jeta un œil noir et s’apprêta à répliquer mais
Dan l’arrêta d’un geste.
– Je n’ai rien à cacher, surtout si vous n’êtes pas journaliste. Vous êtes quoi au fait ?
– Détective.
– Fouille son sac, ordonna Dan.
Porky s’exécuta. Il repêcha une licence de détective, une
fausse carte de presse.
– Elle pourrait être les deux, dit-il en exhibant les
papiers.
Frost le regarda sortir un calepin et un stylo de son
blouson pour noter le pedigree de la fille.
– Je suis détective privée. La carte de presse, c’est un
passe-partout, utile de temps à autre.
– Eh bien, allons-y, dit Dan. Questionnez-moi.
– Où l’avez-vous rencontrée ?
– Parmi les fans. Elle était différente. Moins gamine. On
est restés ensemble trois semaines. Après, j’ai arrêté les frais.
– Pourquoi ?
– Katia se défonçait trop. Ça risquait de salir l’image du
groupe, un jour ou l’autre.
– Dan ?
Frost, toujours assis sur son rameur, venait de décider
d’interrompre Mancel. Lancé comme il l’était, on allait
assister à un déballonnage en beauté.
– Finalement, Porky a peut-être raison. Tu causes trop. Je
préférerais nettement écouter la dame.
– J’ai été choisi parmi deux mille mecs sur mon physique,
ma capacité à danser, chanter, continua Mancel comme si de
rien n’était. Je travaille comme un fou. On travaille tous
comme des fous. Avec Marcella, on est enfin au top et vous
voudriez que je prenne un risque ? Que je risque ma carrière, celle de Fabrice, de Christophe et tout l’argent que
Zand a mis sur nous ? Je ne suis pas comme ça. Je suis un
type réaliste. J’ai admis que Katia n’était pas pour moi.
– Trop bien pour vous ?
Frost fut sur le point de se pincer pour vérifier qu’il ne
rêvait pas.
– Un soir, elle m’a appelé pour me dire que son chien était
un dragon et qu’elle avait peur. Je ne suis pas psychiatre. Je
ne suis que Dan Mancel. Un des membres d’un boys band
qui marche. Et je veux que ça continue pour nous tous.
– Émouvant, dit Frost en applaudissant.
– C’est marrant que ça ait l’air de vous amuser, répliqua
la fausse journaliste.
– Non, c’est Dan qui m’amuse. Vous le regardez avec
votre jolie petite gueule et il accouche. Comme ça !
– Avec vous, je n’ai pas l’intention d’utiliser la même
méthode.
– Ah ouais ?
– Vous avez fait du chemin depuis les Sailors. Je dirais
que vous avez gagné dix bons kilos de muscles et que vous
avez eu raison de redevenir brun. Le blond décoloré vous
donnait un côté vulgaire.
– Effectivement, c’est une autre méthode mais il se pourrait qu’elle provoque d’autres réactions, dit-il en se levant.
Il fit ce qu’il avait envie de faire depuis cinq bonnes
minutes : gifler cette fouille-merde à toute volée. Elle tomba
à la renverse. Porky se précipita alors que Dan restait figé
sur son vélo, l’air ahuri.
– Déconne pas ! Tu sais pas qui elle a derrière elle !
– Toi, tu te fais tes abdos Kronenbourg, mon vieux Porky,
et tu nous fais pas chier.
– C’est pas ça qui m’empêche de me tirer des gonzesses,
connard.
 
Louise se releva. Son cœur battait dans sa tête et elle avait
envie d’envoyer son poing dans la jolie gueule de Frost qui
la regardait avec des intentions guère plus fraternelles. Le
visage de Dan Mancel était sans expression. Il aurait dû
poser une question et pourtant il ne la posait pas. Louise lui
donna quand même la réponse.
– Frost était guitariste à Garches dans un groupe miteux.
Dans la bande, il y avait Katia Pachenko.
Mancel se tourna vers Frost. Le regard qu’ils échangèrent
prouvait que ni l’un ni l’autre ne venait d’entendre une
révélation.
– Katia Pachenko avait une amie, continua Louise. Véronique Étienne. Elle ne portait pas Frost dans son cœur. Il
avait laissé Katia se prostituer et se défoncer sans lever le
petit doigt. Il marchait même plus ou moins dans la combine.
Frost se jeta sur elle en hurlant.
– Espèce de pouffiasse !
Il l’avait attrapée aux épaules et remontait vers son cou.
Louise voyait son visage rouge. Frost était devenu très laid.
Le gorille se jeta dans la mêlée.
– Laisse-la, Fabrice ! Tu ne vas t’attirer que des
emmerdes !
– Quelle combine ? demanda Mancel, affolé.
Frost s’était tourné vers lui. Il se releva et marcha vers
Mancel, mains en avant dans un signe d’apaisement.
– Laisse tomber, Dan, c’est une folle.
– Quelle combine ? dit Mancel en haussant le ton.
Frost lui offrit un regard étonné. Louise se releva. Elle
avait la gorge en feu et les côtes en capilotade.
– Katia voulait faire partie des Sailors. Frost se foutait
bien d’elle. Un maquereau a essayé de la prostituer. Frost et
ses copains en ont profité, d’autant que le maquereau était
aussi un dealer. C’est Véro qui a tiré Katia de là. Et un jour,
Katia a retrouvé Frost. Il faut croire qu’elle n’était pas rancunière. Via Frost, je suppose que c’est vous qu’elle a rencontré. Et vous l’avez plaquée parce que son intensité vous
foutait la trouille, Mancel. Je me trompe ?
– Mais fais-la taire, merde ! glapit Frost, le visage
décomposé.
– Je veux savoir ce qu’elle a à dire, dit Mancel, têtu.
– C’est pas vrai ! Elle vient nous emmerder chez nous,
cette gonzesse ! Elle n’a aucun droit de te questionner, Dan.
– Katia me flanquait un peu la trouille, dit Mancel d’une
voix de gamin. Mais je n’ai rien à voir dans sa mort, je vous
le jure.
– Vous l’avez plaquée et Véronique s’est vengée. De vous,
de Frost. De votre succès. De tout ce qu’elles avaient raté
parce que vous n’aviez pas reconnu le talent de Katia. Katia
qui dansait comme une star et qui vivait dans la dèche. Elle
croyait que vous alliez les tirer de là, Mancel. Mais vous
n’avez rien fait.
– Elle s’est vengée ? Comment ?
– Vous ne savez pas ? La rumeur sur Frost. Le chanteur
pour minettes, gay et séropositif. Un coup bas. C’est tout ce
que cette pauvre Véro a trouvé. Et en plus, ça a foiré. Zand
a montré les dents aux journalistes.
– Elle a rien contre toi, rien contre moi. Fous-la dehors,
Dan, dit Frost d’un ton froid.
Le calme retrouvé de Fabrice Frost eut un effet immédiat
sur Dan Mancel. Son visage se referma. Il passa une main
dans ses cheveux blonds et regarda Louise comme si c’était
la première fois qu’il la voyait.
– Raccompagne-la, dit-il au garde du corps.
Louise sentit que ce n’était plus la peine d’insister. Frost
avait de l’ascendant sur Mancel. Porky fixait Louise, l’air de
ne pas savoir quoi faire. Elle partit devant. Sa joue brûlait,
dans l’arrière de son crâne quelques papillons noirs s’attardaient. En bas de l’escalier, elle lui demanda s’il n’en avait
pas assez de se faire appeler Porky par l’autre bellâtre. Ils
sortirent de la maison. Un essaim d’une dizaine de filles
fonça sur eux.
– Qui veut de l’ecstasy ? brailla Louise.
Porky tira Louise à l’intérieur, referma la porte et la
plaqua, l’empêchant de bouger dans la prison de ses bras.
Son haleine sentait la bière et la cigarette. Dans ses yeux
nageaient des nuages de frousse.
– Je m’appelle Julio, mais le petit connard que tu viens de
rencontrer, c’est tout ce que j’ai pour croûter. Ce genre de
truc doit te passer au-dessus, je me trompe ?
– Tu me trouvais si sympa avant.
– Les temps changent. Ton style me plaît beaucoup moins
qu’avant.
– T’as raison d’avoir les foies. Ma menace d’aller craquer
l’histoire de ton petit trafic de E à Zand tient toujours. Surtout depuis ma discussion avec les deux nazes.
– Qu’est-ce que tu veux ?
– Entre autres, savoir pourquoi Mancel et Frost n’ont pas
réagi quand j’ai parlé de Katia et de Garches.
Julio Porky hésita. Dans son regard, les nuages s’étaient
regroupés. C’était plus confus qu’avant. Mais la peur était
toujours là et c’était elle qui menait le mouvement.
– Parce que la première fois que Katia est venue ici,
c’était avec Frost. Ce que tu as dit était vrai. Il l’a présentée
comme une vieille copine. Et Dan a craqué. Comme ça lui
arrive souvent. Ils ont baisé ensemble une paire de fois et
puis la fille est jamais revenue. C’est tout.
– Elle couchait avec Frost aussi ?
– Naaan ! Le type a la vie sexuelle d’une poêle à frire. Je
l’ai jamais vu avec une nana. Pourtant, c’est pas ce qui
manque.
– Il est peut-être gay comme le prétendait Véronique. Tu
l’as déjà vu avec des mecs ?
– Frost, c’est un solitaire. Son meilleur copain, c’est Dan.
Encore que je me demande si Frost n’apprécie pas le fait de
pouvoir le dominer. L’autre est une bonne pâte. Aujourd’hui, j’étais étonné qu’il lui résiste. T’as réussi à tenir longtemps là-haut. Plus longtemps que ce que j’aurais cru. Ceci
dit, j’ai pas compris ton truc. Comment veux-tu tirer les vers
du nez à des mecs en les insultant ?
– J’ai appris que pour des types qui ont un alibi, ils
éprouvent drôlement le besoin de se défendre.
– T’es rusée, ma poule. Dommage que tu sois une sorte
de flic. Mais tu me plais. Alors, je vais te dire un truc. Frost,
je l’ai vu plusieurs fois avec un mec.
– Quel genre de mec ?
– Un métis asiate d’une trentaine d’années. Bien roulé.
Taille moyenne. Guère sympa. Il n’a jamais dit plus de trois
mots. Il venait chercher Frost et l’emmenait vite fait en
moto.
– Quel genre de moto ?
– Une Harley jaune. Le plus gros modèle.
– Il serait pas venu le chercher avec son engin, la nuit où
les Univera enregistraient l’émission de Frida Paquin, Starissimo, au studio des Buttes-Chaumont ? Zand les a raccompagnés ici.
– Je me souviens de ça. Zand les raccompagne toujours
quand le programme du lendemain est très chargé. Mancel
et Tozziano sont plutôt raisonnables mais Frost est du genre
à sortir tard et à rechigner à quitter son plumard le matin. Il
veut tout avoir : le beurre et l’argent du beurre.
– Je te demande si tu as vu Frost ressortir ? Ou bien
Mancel ?
– Non.
– Est-il possible que quelqu’un s’en aille sans que tu t’en
aperçoives ?
– De temps en temps, je dors. Mais y a pas écrit « gros
nul » sur mon front. Je suis payé pour veiller sur les gars.
Zand pense même que c’est pour les surveiller, tu vois ?
– Cette nuit-là, tu étais en main, Julio ?
– Ouais. J’ai même demandé à la nana de se planquer
dans le placard quand Zand est arrivé pour border les gars.
Ensuite, elle s’est mise à jouir si fort que Frost est descendu
et nous a dit : « Trop de boucan, je me barre. Je vais me
calmer les nerfs en poussant deux ou trois filles dans le
vide. » Elle te plaît mon histoire ?
– Eh bien, voilà. Merci, Julio.
Mais Julio ne baissait pas sa garde. Penché sur elle, il
avait l’attitude d’un type qui va embrasser une fille et Louise
se dit qu’hormis son embonpoint et ses abdos Kronenbourg,
il avait un visage sympathique. Est-ce que c’est maintenant
que je vais passer le pas ? Contre la porte d’Univera avec
une meute de filles en arrière-fond ? Est-ce que c’est comme
ça que j’apprendrai un bout de vérité ?
– Quand tu vas sortir d’ici, les filles vont te tomber dessus.
Pas un mot sur ce que tu as vu et entendu. Plus de crise
d’hystérie. OK ? reprit Julio.
– Je ne suis qu’une journaliste de Ministry. C’est clair.
– Tiens, rends-moi la dope pendant qu’on y est.
– Je préfère la garder.
– Pour aller aux flics ?
– Non, j’ai d’autres plans. Par exemple savoir comment
on arrive à confondre un chien et un dragon.
– T’es vraiment pas du genre habituel, toi.
– Dis-moi, Julio ?
– Ouais ?
– Avec les fans, ça marche le truc de la visite guidée et de
la pilule ?
– Ouais, ça marche. Contrairement à ce que dit Connard
Frost.
– Et quel est le pourcentage de réussite ?
Julio leva les yeux pour réfléchir.
– Trente pour cent, dit-il.
– C’est pas mal.
– Ouais, ça va, dit Julio en se reculant.
– Ça a marché le soir de l’émission de Frida Paquin,
hein ?
Julio soupira.
– Vraiment pas du genre habituel, dit-il en hochant la
tête.
Il ouvrit la porte et laissa passer Louise. Les filles formèrent un rang, de chaque côté de la porte.
– Vous les avez vus ? dit une brunette qui faisait au moins
un mètre quatre-vingts grâce à ses semelles.
– Ils sont encore plus beaux que dans la réalité, dit
Louise.
– Mais comment avez-vous réussi à entrer ?
– Je suis journaliste pour Ministry.
– Wouah ! Classe.
– On prépare un spécial sur les boys bands.
– Ça sort quand ?
– Peut-être jamais. Mon rédacteur en chef est très difficile.

17

Le lieutenant N’Diop était adossé contre le tiroir-caisse
d’un épicier chinois, avenue de Choisy, et regardait
Argenson essayer d’asticoter le vieux bonhomme qui faisait
semblant de ne pas comprendre le français. Son téléphone
mobile se mit à sonner.
– Allô ! Lieutenant N’Diop ?
– Oui, Karim, ça boume ?
– Ça avance bien avec Louise Morvan. Tellement bien
qu’elle a déjà réussi à savoir que je dealais.
– C’est un secret de Polichinelle. J’espère qu’elle a passé
outre.
– Elle l’a mal pris. Sale caractère, cette fille. Mais bon,
c’est pas grave.
– Continue, Karim. Je vais peut-être réussir à voir où tu
veux en venir.
– Il me faut le dossier.
– Le dossier Pachenko/Étienne ? Rien que ça !
– Je viens de vous expliquer que Louise Morvan filait à
toute allure. Comme si cette enquête était le seul truc qui lui
restait pour tenir en un seul morceau. Elle a découvert qu’un
petit mac avait essayé d’enrôler Katia à Garches et qu’il faisait
partie d’une bande que fréquentait Fabrice Frost, un des
Univera ! Ouais, comme je vous le dis ! J’ai senti tout de suite
qu’elle avait la baraka. Dès que je l’ai rencontrée pour tout
dire. Elle arrivera à mettre la main sur les salauds qui ont
buté Katia. Elle y arrivera mais il lui faut le dossier et le
téléphone en Espagne de Maxime Langevin, le mec qui a
prêté sa propriété pour la rave.
– Je peux me faire saquer sur un coup pareil.
– C’est ça ou elle lâche l’affaire. On sait tous les deux ce
qu’on a à perdre. Vous choisissez.
– Ne te pointe surtout pas à la P.J. Les documents seront
dans ta boîte aux lettres dans une paire d’heures.
– Lieutenant ?
– Oui ?
– Comment vous avez eu l’idée de m’envoyer chez elle ?
– C’est une bonne détective.
– Pas à moi ! Je sens qu’il y a un truc.
– T’es plus un mec, t’es un blaze, mon vieux. Tu sens que
Katia s’est pas suicidée. Tu sens que Louise Morvan couve
un mystère. Tu sens qu’il suffit de me poser les bonnes questions pour que je te réponde.
– Exact. Alors, Louise Morvan ?
– Elle et Clémenti ont eu une histoire. Un truc sérieux. Le
patron était collé au plafond. Elle a fait une connerie. Je ne
sais pas laquelle. Depuis, il est comme tu l’as vu. Et si j’analyse bien ce que tu me racontes, Louise Morvan s’accroche à
ton enquête comme si sa santé mentale en dépendait.
– Vous jouez les Bons Samaritains pour la sortir de sa
déprime ?
– Tu sais ce que c’est qu’un bon Samaritain, toi ? rigola
N’Diop.
– Je sais, mais j’en ai jamais rencontré.
– Morvan m’est sympathique. Mais mon objectif prioritaire est de récupérer Clémenti en bon état de marche. Je
bosse avec lui tous les jours et il est devenu impossible.
C’était un grand flic.
– Et il est devenu un vieux con.
– Je n’irai pas jusque-là.
– Comment vous comptez vous y prendre ? En vous accrochant des ailes dans le dos ?
– En favorisant le hasard pour les remettre en présence.
Ils étaient dingues l’un de l’autre. Il doit bien en rester
quelque chose de tout cet amour.
– Eh ben, N’Diop, vous m’épatez.
– Toi aussi, ma biche. C’est pour ça qu’on reste ensemble.
*
Louise Morvan se déchaussa dans l’entrée et marcha
pieds nus jusqu’à la salle de bains. Le contact du carrelage
lui fit du bien. Elle avait laissé les stores baissés toute la
journée et la fraîcheur de la fin d’après-midi passait par les
fenêtres ouvertes. Elle se fit couler un bain. En attendant
que la baignoire se remplisse, elle appela Claude, le garçon
boucher. Elle lui demanda de se renseigner chez Harley
Davidson et dans le milieu motard pour essayer d’identifier
le métis qui copinait avec Fabrice Frost. Claude lui promit
de faire de son mieux. Depuis la canicule, les clients
délaissaient la viande et son patron lui accorderait volontiers son après-midi.
Elle alla chercher le lecteur de CD sur l’étagère de son
bureau et l’emmena dans la salle de bains. Elle mit Café Del
Mar, un CD conseillé par un disquaire à qui elle avait
demandé le son d’Ibiza. Elle choisit le titre no 2 parce que le
groupe s’appelait Levitation. Une voix de femme. Un leitmotiv.
We are more, we are more, we are more than ever people,
more than ever people

Louise aima tout de suite. Elle se glissa dans la baignoire
et écouta la chanson tranquillement. Le troisième titre
n’était guère plus intéressant qu’un fond sonore. Elle sortit
de la baignoire pour aller chercher le journal qu’elle avait
laissé sur le canapé. Elle se réinstalla dans la baignoire et le
parcourut, s’arrêta d’instinct sur un entrefilet intitulé Stardust en route vers l’or :
« La chanson techno Music sounds better with you du
groupe Stardust vient de prendre la deuxième place du
hit-parade anglais, derrière le boys band Boyzone. Le
titre est l’un des hymnes de la saison estivale sur l’île
espagnole d’Ibiza, la Mecque des nightclubbers d’Europe.
Lancée anonymement dans les discothèques avec le
relais de quelques disc-jockeys, la chanson s’est vite
imposée auprès des noctambules, poussant la maison de
disques Labels à la publier en CD. Mais Stardust est déjà
mort. Le trio a décidé d’arrêter les frais pour ne pas faire
d’ombre à Daft Punk, le groupe du leader de Stardust. »

Louise se dit que son cerveau fonctionnait presque de
manière autonome maintenant. Il scannait les éléments susceptibles d’avoir un rapport avec son enquête. Sa seule
enquête, qui prenait des allures d’obsession. Elle aima cette
sensation d’être plongée dans son sujet. Métaphore de son
propre corps au repos dans l’eau tiède. Elle laissa le journal
tomber sur le tapis de bain et ferma les yeux. Dans l’actualité, un rapport improbable existait entre un groupe techno
et un boys band. Le rapport de la course au succès. La seule
différence, c’est que dans le cas de Stardust on pouvait imaginer que les gars s’étaient fait plaisir avant de penser à
gagner de l’argent. La preuve : ils se sabordaient et faisaient
un choix plus artistique que commercial. Dans celui du boys
band, Louise savait désormais qu’ils ne chantaient pas pour
le plaisir. Elle remit le titre no 2 du CD, prit une inspiration
et se laissa glisser, tête sous l’eau. Elle n’entendait plus les
paroles de la chanson mais percevait le rythme lancinant et
répétitif à travers la membrane liquide. Elle revint à la surface. La voix de la femme la prit comme une vague, elle se
mit à fredonner avec elle.
More than ever people, more than ever people

Le carillon de la porte d’entrée lui fit ouvrir les yeux. Elle
sortit prestement de la baignoire, passa un peignoir et alla
ouvrir. Karim Abdoulazane se tenait sur le seuil, derrière un
bouquet de glaïeuls qui le dépassait d’une tête. Il apportait
aussi une bouteille de Perrier, au col égayé d’un nœud
rouge.
– Comme vous buvez plus d’alcool, j’ai pensé qu’on pourrait fêter ça à l’eau gazeuse, dit-il en fourrant le bouquet et
la bouteille dans les bras de Louise avant de passer le seuil.
Il portait un sac en plastique à petits carreaux roses. Il
alla s’asseoir sur le canapé et posa le sac sur ses genoux.
Louise n’avait pas de vase assez grand pour les glaïeuls. Elle
alla les déposer dans la cuvette des toilettes avant de
prendre deux flûtes à champagne dans le placard de la cuisine. Après les avoir remplies de Perrier, elle en tendit une à
Abdoulazane.
– Ah ! C’est drôlement bon après une rude journée de
travail, dit-il en claquant la langue. J’ai pas chômé
aujourd’hui.
Louise le regardait en silence, se demandait si elle avait
envie de fumer une cigarette. Je vais peut-être aussi arrêter
de fumer, se dit-elle. Dans la foulée, je vais peut-être arrêter
les hommes. Il me restera toujours Karim Abdoulazane. Un
animal de compagnie très rigolo.
Abdoulazane sortit une liasse d’une quarantaine de
feuillets de son sac. Comme elle ne réagissait toujours pas, il
se leva pour déposer le document à ses pieds et repartit
s’asseoir. Louise ramassa la pile et la regarda. Elle releva les
yeux vers lui et ils se sourirent.
– Vous l’avez lu ? demanda-t-elle.
– Non. Je vous l’ai apporté dès que je l’ai eu. Il y a aussi le
téléphone de Maxime Langevin, dit-il.
– Bien joué.
– Et c’est pas tout. (Elle eut une mimique appréciative.)
Mon flic m’a dit qu’il y avait une rumeur sur Fabrice Frost,
celui qui fait le brun intellectuel dans Univera, comme quoi
il serait gay et séropositif.
– La source de la rumeur était Véronique Étienne, dit
posément Louise.
Comme Abdoulazane ouvrait des yeux en soucoupes,
Louise lui expliqua ce qu’elle avait appris chez Vanon Zand
puis chez les boys. La rumeur infondée en ce qui concernait
la maladie de Frost. Son homosexualité qui pouvait être une
réalité. Louise parla aussi du motard inconnu.
– Véronique connaissait Frost depuis leur enfance à
Garches. Elle devait savoir qu’il préférait les garçons, dit
Louise. Elle a brodé sur un bout de vérité pour abîmer la
machine Univera.
– Mais pourquoi ?
Louise expliqua à Abdoulazane sa théorie. Véronique qui
croit en Katia au point de la suivre dans toutes ses galères.
Qui l’aime au point de se traîner pour mourir sur son
épaule.
– La vengeance est un sentiment excessif qui colle bien à
son sens de l’amitié. Elle était autrement complexe que le
boudin que vous vous complaisiez à dépeindre.
– On va pas revenir là-dessus. J’ai bien compris que vous
étiez féministe, Louise.
– Je ne suis pas politiquement correcte mais quand je
vous regarde, j’ai envie de militer. Vous avez le don de
m’énerver, Karim.
– Je sais, je fais ça à tout le monde. Qu’est-ce que j’y
peux ?
– Faites comme moi. N’utilisez ce don que quand c’est
utile. Tout à l’heure, j’ai mis la tête à l’envers à Frost et
Mancel. L’un s’est déballonné pendant que l’autre piquait
une crise de nerfs. C’était assez chaud comme ambiance.
– Alors, qu’est-ce qu’il a dit, Mancel ?
– Que Katia était tellement raide qu’elle lui flanquait la
trouille. Une nuit, elle l’a appelé parce qu’elle croyait que
son chien était un dragon.
– Elle a jamais eu de chien.
– Elle n’a jamais vu de dragon non plus. Cette histoire, je
l’ai lue sur le Net, dans un extrait tiré d’un journal normand.
Mancel s’est senti obligé d’inventer quelque chose pour se
justifier d’avoir plaqué Katia. Quant à Frost, il m’a carrément flanqué une claque avant de demander à son gorille de
me jeter dehors. Qu’est-ce que ça aurait été s’ils n’avaient
pas eu d’alibi !
– C’est quoi leur alibi ?
– L’enregistrement d’une émission de télé. Mais c’est fragile parce que rien ne les empêchait de faire la route ensuite
pour rejoindre Étretat. Au nez et à la barbe de leur garde du
corps. Le seul hic, c’est le mobile. L’histoire de la rumeur
me semble un peu maigre, surtout que leur agent l’a
étouffée dans l’œuf.
– Ouais, peut-être bien. En attendant, on pourrait peut-être appeler Maxime Langevin à Ibiza ?
 
– Enfoiré !
Louise leva les yeux du dossier qu’elle était en train de
lire pour jeter un coup d’œil à Abdoulazane. Depuis cinq
bonnes minutes, il ne décolérait pas. Maxime Langevin avait
envoyé paître Louise en lui disant qu’il détestait les fouille-merde et que si elle avait envie d’avoir des réponses à ses
questions, il fallait qu’elle se fatigue un peu et vienne les lui
poser à Ibiza. « De toute façon, je n’ai rien de plus à dire que
ce que j’ai déjà dit aux flics », avait-il ajouté en lui raccrochant au nez. Elle avait encaissé avec philosophie et téléphoné à Claude pour qu’il travaille ses contacts dans la
police et lui déniche l’adresse espagnole qui correspondait
au téléphone de Langevin.
– Fils de chienne ! cracha Abdoulazane.
Claude rappela pour dire que le numéro était celui de
l’hôtel Ciutadella, à Eivissa, la plus grosse ville de l’île.
Louise le remercia et reprit sa lecture. Elle arriva vite aux
photos de l’institut médico-légal. Une vision qu’elle avait du
mal à supporter. Contrastant avec l’aridité des procès-verbaux, la mort qu’on devait regarder en face était plus insoutenable encore. Le fait que les victimes soient des filles si
jeunes augmentait son angoisse. Le grain empâté de la photocopie atténuait l’horreur. Une moyenne. Louise passa vite
sur les phases de l’autopsie et s’arrêta sur un cliché qui
montrait un tatouage en gros plan. Il représentait un dragon
aux narines fumantes. Louise pensa brièvement au mensonge de Mancel à propos du chien-dragon et parcourut
l’analyse du médecin légiste : le tatouage se trouvait dans le
dos de Katia Pachenko, à hauteur du rein gauche. Elle se
leva d’un bond.
– Quoi ? Qu’est-ce qu’y a ?
Louise ne répondit pas. La cassette était dans le coffre.
Elle composa la combinaison de son coffre, prit la cassette et
la glissa dans le magnétoscope avant d’utiliser la commande
« avance rapide ». Les danseurs s’agitèrent frénétiquement.
La danse de Katia prit des allures d’hyper-transe. Louise
arrêta l’image sur le dos de la jeune fille. Cette blancheur
sous les lumières qui lui avait fait penser à une étoffe précieuse. Abdoulazane, calmé, fixait l’écran.
– Elle n’a pas de tatouage, dit Louise.
– C’est bizarre. Mon flic m’a demandé si je savais qu’elle
était tatouée.
– Et vous ne le saviez pas.
– J’avais jamais fait attention.
– Quand a été tournée la vidéo ?
– Trois semaines avant sa mort.
– Entre la nuit de La Luna et celle de sa mort, Katia
Pachenko s’est fait tatouer un petit dragon dans le bas du
dos. Pourquoi se fait-on tatouer en général ?
– Parce que c’est la mode, suggéra Abdoulazane.
– Ou parce qu’on veut montrer son attachement à
quelqu’un. Vous savez, cette fameuse expression : je t’ai
dans la peau.
– Possible. Et alors ?
– Alors, si on retrouve le tatoueur, on a des chances de
savoir pour qui elle s’est fait faire le dragon. Il l’a peut-être
accompagnée.
– Pour quoi faire ?
– Pour choisir le motif.
Louise et Abdoulazane se partagèrent le travail. Il n’était
que 17 h 30. Une heure raisonnable pour appeler la cinquantaine de tatoueurs que comptait Paris, jugea Louise.
Abdoulazane ne s’interrompit qu’une seule fois pour dire,
alors qu’il fumait une cigarette près de la fenêtre, en montrant le dragon-toboggan : « Du dos de Katia au parc de la
Villette, il y a une ligne. C’est normal que je sois venu chez
vous. Je crois aux signes. » Vraiment un poil allumé,
l’Abdoulazane, pensa-t-elle en composant le quatorzième
numéro de la colonne.
 
– Et si elle s’était fait tatouer à l’étranger ? risqua-t-il au
bout d’une heure de recherches infructueuses.
– Eh bien, on aura arpenté une fausse piste, dit Louise en
composant un nouveau numéro.
Michel Spacey de chez Oh ! Tatoo dans le 13e arrondissement leur livra la clé du motif. Il était le quarante-sixième
sur la liste et se souvenait d’une blonde qui voulait un
dragon aux narines fumantes qu’elle avait trouvé dans un
livre de motifs chinois. Moins de vingt ans, jolie, réservée,
des cheveux qui lui arrivaient jusqu’au milieu du dos.
– Elle est venue après le 14 juillet.
Abdoulazane serra les poings de dépit. Louise avait
branché le haut-parleur.
– Vous êtes sûr ?
– Je m’en souviens bien : j’allais fermer boutique pour
une semaine. Et la fille n’était vraiment pas mal. Une Asiatique.
– Asiatique ! Une blonde ?
– Elle était teinte. On en voit de plus en plus. C’est très
mode, comme les tatouages.
Louise regarda Abdoulazane. Il se passait la main sur le
visage d’un air écœuré. Il se leva et alla se servir un whisky.
– Allô ?
– Monsieur Spacey, vous travaillez seul ?
– J’ai mon fils Benoît avec moi.
– Est-il là ce soir ?
– Non, il est parti pour le week-end.
– Il n’a pas de téléphone ?
– Sur un petit bateau, c’est difficile.
 
– Quelque chose m’échappe, dit Louise. Katia passait ses
nuits à danser. En fait, elle danse depuis que Véronique l’a
tirée de l’héroïne. Depuis près de deux ans !
Ils venaient de s’engager sur le périphérique. La nuit était
tombée depuis peu et la circulation était fluide. Abdoulazane avait consulté la carte et précisé qu’ils arriveraient à
Dracheville dans un peu plus de trois heures. La camionnette qu’il avait empruntée à son associé brocanteur était du
genre poussif.
– Avec l’ecstasy, on peut danser toute la nuit.
– Vous en consommez ?
– Non, j’y touche pas. Mais je sais.
– Alors ! De toute façon, je ne vous parle pas de son énergie mais de ses raisons. Pourquoi dansait-elle toutes les
nuits ?
– Pour la transe, répondit-il en allumant une cigarette.
Il la tendit à Louise d’office puis s’en ralluma une. Elle
put constater qu’il s’était acheté la même marque qu’elle.
– Ouais, pour la transe, reprit-il. Les gens sentent que
c’est ça qu’il faut faire pour passer le cap du troisième millénaire en beauté.
Louise se tut. Elle pensait qu’elle aimerait percer le mystère de la nature de Katia. Que là se trouvait peut-être cette
ligne dont avait parlé Abdoulazane avec cet air tellement
sérieux. Une image incongrue lui vint. Les empreintes de
pas en plastique collées sur le sol d’une école de danse. Un
court métrage vu au cinéma. Rien à voir avec la transe, le
film ciblait sur le tango, le paso doble ou la valse. Engouements de femmes avouant regretter l’enthousiasme perdu
des hommes pour la danse. L’une avait dit : « Il y a que
comme ça que je me sens vivre. » Est-ce que Katia dansait
pour renouer avec une conception du bonheur ou pour un
plaisir plus animal ? Ou pour oublier le manque d’amour de
sa mère et de tous ces hommes à qui elle faisait peur ?
Karim Abdoulazane engagea la camionnette dans la bretelle en direction de Rouen. Louise pensa qu’il semblait un
autre homme. Rien à voir avec le freluquet en pétard auquel
elle s’habituait tant bien que mal. Il poussa une cassette
dans le lecteur et une musique relaxante se déploya. Idéale
pour un voyage de nuit sur l’autoroute, même dans une
camionnette ronronnante. Il lui expliqua que c’était de
l’ambient, une musique planante au tempo fluide qu’on
écoutait à Ibiza en regardant le soleil se coucher. À défaut,
Louise se concentra sur les lumières artificielles de l’autoroute qui cadençaient le mouvement. Au loin, une colline
violette marquait l’horizon en déclin. L’ambiance détendue
n’allait pas l’empêcher de lui dire ce qu’elle avait sur le
cœur.
– Au fait, en parlant de transe, Karim, je sais qui a piqué
la cassette.
– Ah bon ?
– C’est vous.
Il gardait l’œil rivé sur la route. Elle lui voyait un petit
sourire. Vraiment pas gêné ce garçon.
– Alors là ! Chapeau ! lança-t-il, goguenard.
– Une spécialiste m’a dit que c’était un original. Vous
n’avez pas pu faire une copie. Le concierge de la rue Caulaincourt est un sale con mais un con attentif. En tant
qu’habitué, vous connaissiez ses horaires : sortie de poubelles, balayage et j’en passe. Vous avez pu monter à la
chambre incognito.
– C’était le plan idéal pour ouvrir la porte sans que ça se
voie. J’ai préféré péter la serrure du voisin, piquer le double de
la clé de Katia qu’il cachait toujours derrière sa chaîne stéréo.
J’ai pris la cassette dans la chambre et remis la clé en place.
– Vous dealez et vous volez. Katia dansait. Chacun son
talent.
– Vous n’allez pas remettre ça ! Quand Bideau prend les
CD, c’est du vol. Quand je prends la vidéo où Katia danse,
c’est un souvenir. Nuance !
– Si la morale est sauve de votre point de vue, il n’y a
aucune raison de vous énerver.
– C’est vrai. Dans le fond, il faut simplement que je
m’habitue à votre style.
– On en est tous là. Il y a tout de même un truc qui me
chiffonne.
– Allez-y.
– Pourquoi ne pas m’avoir dit la vérité au sujet de la
cassette ? Vous me faites dévaler de fausses pistes pour le
plaisir du sport ?
– Je crois que j’avais peur de passer pour un mec trop
sentimental.
*
Luc Castello leur avait donné rendez-vous au Connely, un
bar du centre-ville qui ne fermait qu’à deux heures du
matin. Ils avaient trouvé les coordonnées du témoin de la
mort des filles dans le dossier. Abdoulazane avait dit qu’il
était prêt à payer Castello s’il acceptait de les recevoir.
Louise avait appelé et convaincu le jeune homme après
quelques pourparlers. Castello n’avait pas fait semblant de
refuser l’argent pour mieux l’accepter par la suite. Il leur
avait simplement dit de faire vite. La rencontre devait avoir
lieu le soir même car le lendemain il s’envolait pour Seattle
et un stage de formation de deux mois. Louise ne lui avait
pas dit qu’ils allaient lui faire revivre le drame en bord de
falaise. C’était une idée d’Abdoulazane qui lui était venue
après le coup de fil. Il avait même insisté pour louer un
groupe électrogène et trois projecteurs de cinéma afin
d’essayer de recréer l’ambiance lumineuse. Ils étaient passés
prendre la camionnette à La Garenne-Colombes où le brocanteur vivait et entreposait ses meubles. Ils avaient filé
chez un loueur qui fermait à vingt heures mais avait accepté
de les attendre. Pendant qu’ils chargeaient le matériel dans
la camionnette, il s’était mis à la tutoyer.
Elle réalisa soudain qu’elle avait oublié de vider la baignoire avant de quitter le quai de la Gironde dans la précipitation.
– J’ai oublié de vider la baignoire.
– Ça va s’évaporer. Rien ne reste en l’état, t’as pas
remarqué qu’on vit dans le mouvement permanent ?
Elle se tourna pour vérifier qu’il souriait. Elle sourit à son
tour, se surprit à se sentir bien. Abdoulazane avait cessé de
l’énerver.
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Vanon Zand venait de finir une salade aux gombos et
attaquait un colombo de porc. Il songeait au menu que sa
femme Arlette lui avait soumis concernant le dîner du lendemain soir en l’honneur du numéro deux de chez Virgin.
Noix de Saint-Jacques et cèpes poêlés au gingembre accompagnés d’un pouilly-montrachet, tournedos Rossini, petits
légumes associés à un pomerol, soufflé à la chartreuse
magnifié par un beaumes-de-venise. Programme léger et
subtil. Classique mais avec une touche de fantaisie. Zand
n’avait eu aucune modification à proposer. Le dîner promettait d’être un franc succès. Arlette était une parfaite maîtresse de maison et une mère irréprochable pour Marvin et
Caleb, leurs jumeaux de six ans. Zand se félicita de la stabilité de son foyer, un aspect essentiel pour qui vivait dans le
monde dingue du show-business. Le nombre de zèbres
qu’on devait fréquenter ! Et si en plus les outsiders s’y mettaient. Cette fille culottée, Louise Morvan, battait tous les
records homologués, se dit-il en souriant. Cela fit se
méprendre Joséphine, la patronne du Coco des Îles.
– Il est bien le colombo, monsieur Vanon, hein ?
– Succulent, Joséphine. Succulent.
Zand était le premier client. Il aimait dîner tôt afin de
repasser au bureau pour traiter quelques dossiers avant
d’aller dans les clubs pour ses contacts d’affaires. Ses repas
en solitaire au Coco étaient les seuls moments de détente
qu’il s’accordait. Si l’on exceptait les dimanches avec Arlette
et les garçons. Mais les dimanches se raréfiaient. Comme les
séjours dans la maison de Saint-François. C’était amusant
que Louise Morvan lui ait parlé de la maison. Elle avait bien
compris que c’était un lieu qui comptait. Elle avait même
compris qu’il y emmenait les Univera parce qu’il y était
obligé. Futée, cette fille, tout de même. Il l’imagina en
maillot de bain blanc, allongée sur la vieille chaise en rotin
au bord de la piscine en train de boire du rhum acheté chez
Pierrot Condé, à la grande épicerie de Pointe-à-Pitre. Le
meilleur rhum de l’île. Quand elle n’enquiquinait pas le
monde, elle devait être assez sympa. En attendant, elle avait
fichu la frousse à Dan. Elle avait su trouver la faille et piquer
droit sur le plus fragile de la bande. Un vrai môme. Il en
était encore tout retourné quand il lui avait raconté ça au
téléphone. Et dire que Fabrice avait mis une claque à Louise
Morvan. Incapable de régler ses affaires en homme, celui-là.
Heureusement que papa Zand était là avec son organisation
en béton, ses avocats de luxe, ses cures anti-stress à Saint-François.
Finalement, Frost est celui qui m’a causé le plus de tracas,
se dit Zand. Les bisexuels sont toujours instables. Et le voilà
qui s’énerve comme une chochotte hystérique. Il n’arrive
pas à démêler la provocation du réel. Ce n’est pas faute de
lui répéter qu’il faut toujours réagir le moins possible. Les
boys bands passent pour des groupes de cons auprès des
beaux esprits et on le leur fait savoir tous azimuts. Des journalistes grincheux, des inconnus dans la rue, des excités
jaloux. C’est pas ce qui manque. Je leur ai pourtant dit que
ce serait leur lot quotidien et que le calme était la meilleure
réponse.
Zand se remémora sa dernière conversation avec Martin
Decker, un de ses avocats. Il lui avait confirmé qu’il n’y avait
pas le feu à la maison. La rumeur était étouffée dans l’œuf.
Morvan Investigations n’était qu’une petite agence qui battait de l’aile, en grande partie à cause du penchant pour
l’alcool de sa directrice et seule employée. Quant au commanditaire, Karim Abdoulazane, ce n’était qu’un brocanteur de seconde zone. Et le seul client de l’agence !
Quand même, pour une privée alcoolique, elle assure
assez bien, pensa Zand en avalant une cuillerée de son dessert favori, les bananes chaudes au lait de coco. Il y a des tas
de gens comme elle. Des surdoués qui végètent dans une
activité qui ne leur convient pas. Ils s’encrassent à force
d’être mal utilisés. Elle doit avoir la trentaine. Trop vieille
pour être modèle. Mais elle ferait une actrice intéressante.
Ce visage légèrement chaviré. Ce regard espiègle. Cette poitrine opulente pour un corps plutôt mince. Ces jambes. Un
bon potentiel. Une cure de thalassothérapie, un programme
de massages et de gymnastique. Un détartrage chez un dentiste. Un bon diététicien. Un séjour à Saint-François…
L’image de Louise Morvan se désagrégea. Vanon Zand
reporta son attention sur un homme de taille moyenne qui
s’asseyait à sa table sans y être invité. Des yeux gris dans un
visage fin mais viril, une coupe de cheveux très courte, assez
mode. La cinquantaine bien conservée. Une certaine ressemblance avec Steve McQueen. Le nouveau venu lui souriait. Vanon Zand s’essuya la bouche et posa sa petite
cuillère à côté de son assiette. Les bananes à la coco étaient
à peine entamées. Dommage. Refroidi, ce dessert perdait de
sa magie.
– Commissaire Serge Clémenti de la Criminelle.
– Enchanté, répondit Zand qui avala sa surprise sans rien
laisser paraître.
– Je m’intéresse à deux de vos poulains. Dan Mancel et
Fabrice Frost.
– Vous avez du goût. Marcella est un bon album. Leur
meilleur.
– Je m’intéresse plus à leur vie sexuelle qu’artistique.
– Comme des millions de fans.
– Non, comme un flic. Katia Pachenko et Véronique
Étienne, ça vous dit quelque chose ?
Vanon Zand se contenta d’une moue dubitative. Il leva la
main en direction de Joséphine. Les deux doigts en signe de
victoire. Ses lèvres formèrent les mots : deux cafés. Zand
regarda les bananes puis de nouveau le visage de Clémenti,
enfin son téléphone éteint, posé sur la table à côté de la
petite cuillère. Il se racla la gorge.
– Dan Mancel fréquentait Katia Pachenko qui s’est suicidée avec son amie Véronique Étienne lors d’une rave non
loin d’Étretat, continua Clémenti. Près des falaises où Maurice Leblanc imaginait le repaire d’Arsène Lupin.
– J’en suis navré.
– Vous allez l’être encore plus. Étienne et Pachenko ont
grandi à Garches. Tout comme Frost qui s’appelait alors
Grompier. Il menait une vie assez existentialiste à cette
époque. On vient de coffrer un petit dealer qui le connaissait bien. Étienne, Pachenko, Frost : ils faisaient partie de la
même joyeuse bande de scouts. Entre défonce et prostitution, ils s’occupaient gentiment.
– Le 9 juillet au soir, Dan, Fabrice et Christophe enregistraient une émission pour France 2 aux Buttes-Chaumont.
Sous les yeux d’une armée de techniciens, dit posément
Zand.
Clémenti leva les sourcils, étonné d’entendre Zand entrer
dans le jeu aussi facilement. Il s’était imaginé que cette première rencontre serait un monologue. Une préparation
avant de futures discussions plus profitables.
– C’est ce que j’ai dit à la détective qui est venue me voir.
Elle m’a posé les mêmes questions que vous et je lui ai
donné les mêmes réponses. Univera n’a rien à cacher.
– Quelle détective ?
– La patronne de Morvan Investigations.
Le Coco des Îles était un établissement sans façons,
éclairé au néon. Zand put voir le commissaire pâlir. Il crut
même qu’il allait avoir un malaise.
– Ça ne va pas ?
Joséphine venait de déposer les cafés entre les deux
hommes.
– Vous voulez un rhum ? demanda-t-elle en posant sa
main sur l’épaule de Clémenti.
– Je veux bien, articula-t-il, le regard noyé.
Le malaise ne dura pas. Le commissaire regarda Joséphine s’éloigner vers le bar, son énorme arrière-train tanguant sous un boubou décoré d’une foule de toucans et de
palmiers, puis il fixa Zand.
– Qu’est-ce que vous avez dit à Louise Morvan ?
– Vous la connaissez ?
– Oui.
– Je lui ai dit que Katia Pachenko avait du talent.
– Comment ça ?
– Elle m’a fait visionner une cassette où Pachenko danse
sur un podium. Ça se passe à La Luna. Un club techno.
Joséphine apporta le rhum dans un petit verre et le tendit
à Clémenti. Elle déposa la bouteille sur la table et repartit
vers son bar. Elle monta le son de la radio qui jouait une
biguine. Zand sourit, heureux de la délicatesse de la vieille
femme qui les isolait avec cet écran sonore. Il se versa un
fond de verre et but en observant le commissaire. Ses joues
n’avaient guère repris de couleurs. Mais son regard était
tout ce qu’il y a de plus aiguisé.
– Pourquoi vous a-t-elle fait voir cette vidéo ?
– Parce que je suis un agent. Et que le talent est la chose
qui m’excite le plus au monde. En me faisant voir ça, elle
me touchait. Et gagnait une chance d’obtenir une réaction
autre que celle du type qui ferme le portail pour foutre
l’intrus dehors. Une femme intelligente.
– Pour qui enquête-t-elle ?
– Karim Abdoulazane, un brocanteur. C’était un copain
des filles.
Clémenti se resservit un verre et le but d’un trait. Il mit
deux sucres dans son café, tourna lentement sa petite
cuillère. Ses doigts ne tremblaient pas. Ses yeux viraient à
l’anthracite. Il avait l’air d’en baver. Zand se sentait de plus
en plus à l’aise avec ce type et décida qu’il pouvait finir ses
bananes. Le sucre était l’aliment du cerveau. Il ne fallait pas
gâcher ça. Le plat était encore tiède.
– Monsieur Vanon, vous voulez que je passe vos bananes
au micro-ondes ?
– Non, merci, Joséphine. C’est parfait.
– C’est meilleur quand c’est chaud, je trouve.
– On peut dire ça de bien des choses dans la vie, dit Clémenti d’un ton neutre.
Zand lui sourit. Ce n’était pas tous les jours qu’il avait
l’occasion de parler d’homme à homme. Le flic aux yeux
gris lui plaisait. C’était un mec. Pas un macho.
– Il y a deux choses que je ne lui ai pas dites.
– Lesquelles ? demanda Clémenti.
– Que la vidéo avait été tournée à La Luna. Et que Philippe Lee Wang, le patron de ce club techno très en vogue,
n’est pas seulement un nightclubber distingué.
– Allez-y.
Zand prit le temps de finir son verre avant de répondre :
– Il a mauvaise réputation dans le show-biz bien qu’il
veuille en être à tout prix. On dit que c’est aussi un maquereau.
– Recyclé ?
– À peine.
– Le fait que Pachenko dansait dans son club ne prouve
pas qu’elle ait eu une relation quelconque avec Lee Wang.
– Louise Morvan voit ça autrement, dit Zand en remplissant leurs verres.
Il souleva le sien et le respira, ferma les yeux un instant
puis but une gorgée. Clémenti se taisait. Le rhum lui faisait
plutôt du bien. Il était de première qualité.
– Elle m’a demandé si le film avait été fait par des professionnels. J’ai prétendu que je n’en savais rien et l’ai envoyée
se renseigner auprès d’une boîte de production audiovisuelle. En fait, ce film est le genre de produit que les clubs
utilisent pour leur promo de prestige ou pour passer sur des
écrans géants au-dessus de la piste de danse. Il faut que ça
balance autant que la musique. Ces clubs ne peuvent pas se
permettre de faire ringard sous peine de couler. Si le patron
de La Luna a fait filmer Pachenko, c’est qu’il l’avait remarquée.
Le flic ne lui demanda pas pourquoi il lui confiait tout ça.
Il connaît déjà la réponse, se dit Vanon Zand en finissant son
rhum. Les flics publics sont toujours plus dangereux que les
flics privés. Autant ne pas les contrarier. Surtout s’ils sont
sympathiques.
 
Serge Clémenti remonta l’avenue de Wagram en direction
du parking où il avait garé sa voiture de fonction. À mi-chemin, il s’arrêta sur un banc et appela Marcelin N’Diop au
quai des Orfèvres.
– Je viens d’apprendre que Louise Morvan enquête pour
le compte de Karim Abdoulazane. Qu’est-ce que c’est que
cette salade ?
– J’ai cru bien faire, dit N’Diop. Louise Morvan est une
bonne professionnelle.
– Vous vous foutez de moi !
– Je vous jure que non, patron. Je savais que l’affaire
d’Abdoulazane se présentait mal puisque ça avait tout l’air
d’être un suicide. C’est un mec difficile. Une autre agence
l’aurait rembarré.
– Et pourquoi pas Louise Morvan ?
– Euh… parce qu’elle est un peu spéciale, patron.
– Elle est surtout dans les ennuis.
– Comment ça ?
– Vanon Zand vient de suggérer que Pachenko frayait
avec un maquereau.
– Celui de Garches ?
– De qui parlez-vous ?
– Abdoulazane m’a dit que Katia avait été alpaguée par
un maquereau quand elle vivait à Garches. Un type que
connaissait Fabrice Frost d’Univera.
– Cette fois, il s’agit du patron de La Luna. Un Chinois. À
croire que le type de Garches avait ouvert la voie.
– Un Chinois. Vous avez pensé tout de suite à l’affaire
Kellermann ?
– Exact.
– Il faut voir ça avec Paul Daers de la Mondaine.
– Comme vous dites. Il faut. Contactez-le et dites-lui de
me rappeler sur mon portable. Tout de suite.
Clémenti raccrocha et alluma une cigarette en gardant
son téléphone en main. Sur la place Charles-de-Gaulle,
quelques idiots klaxonnaient comme si ça pouvait avoir un
sens quelconque. La fumée de cigarette lui piqua les yeux. Il
les frotta du pouce et de l’index, se massa entre les sourcils
parce qu’il avait un début de migraine. Une boule noire lui
travaillait la poitrine et sa propre respiration lui faisait mal.
Il avait l’impression que les deux verres de rhum qu’il avait
bus avaient ouvert une faille dans sa gorge.
Il se força à se détendre, à respirer l’air corrompu, à
s’intéresser aux passants. Il vit passer un autobus avec un
visage féminin en gros plan pour une marque de téléphone
mobile. « Plus jamais séparés. »
Une femme avançait sur l’avenue. Elle était mûre, bien
vêtue, appétissante. Elle soutint son regard. Il aurait pu se
lever de son banc, aller lui parler, l’emmener prendre un
verre. Elle accepterait. En ce moment, elles acceptaient
toutes. « Tu es beau comme quelqu’un qui a vécu mille
existences », lui avait dit la jeune Clara. Ces petites étudiantes en sciences de la communication ont le sens de la
formule. La belle femme mûre passa son chemin. Il tourna
la tête pour la voir de dos. Elle avait de belles jambes, un
peu fortes. Il jeta son mégot dans le caniveau.
« Je vous jure que non !… parce qu’elle est un peu spéciale, patron. » N’Diop savait que Clémenti avait compris
son petit jeu. Mais continuait à faire l’idiot. Par pudeur. À
cause de cette pudeur, la colère de Clémenti fondait au
soleil. Mais comme sa réserve de rage était de taille, le commissaire sentait encore la boule noire le travailler. Ça finirait
par se dissoudre. Marcelin N’Diop est le seul type que je
connaisse, capable dans le même moment de mentir comme
un arracheur de dents et de délivrer une vérité indiscutable,
se dit Clémenti. « J’ai cru bien faire… une autre agence
l’aurait rembarré. » Soudain, il revit le visage de Louise, si
beau, si calme, encadré par des mèches souples, couleur
miel. Il la revit, dans son appartement de la rue de Lancry,
allongée sur le lit, son corps blanc, zébré par l’ombre portée
des lattes du store. Ces choses qu’elle disait quand il était en
elle. Parce qu’elle est un peu spéciale. Le sel de la terre.
C’est tout.
Le téléphone l’interrompit.
– Allô ! Serge ?
– Oui, Paul. Merci de m’appeler. Je voudrais savoir si tu
as quelque chose sur le patron de La Luna, une discothèque
parisienne. Un indicateur vient de m’apprendre que le gars
ferait dans la prostitution. Philippe Lee Wang.
– C’est un gros coup, Serge.
– Pourquoi ?
– Parce que les gars de l’OCRTEH1 sont dessus depuis
un bon bout de temps. Plus de six mois, je crois. Ils pensent
que les filles sont des clandestines amenées par des passeurs
depuis l’Asie du Sud-Est. Pour le gros de la masse, elles
viennent probablement des Philippines et de la Thaïlande.
Le problème, c’est que ça se passe à Chinatown. Et tu
connais les tours, là-bas. Un labyrinthe. Les bordels disparaissent en un rien de temps pour renaître un peu plus loin.
Dans un autre appartement. Sous un nouveau nom.
– C’est quoi la stratégie de l’OCRTEH ?
– Ils essaient de coincer les passeurs. Mais pour l’instant,
c’est le bide.
– Et Lee Wang ?
– On le connaît par dénonciation depuis longtemps mais
on n’a rien de concret sur lui. Casier vierge, prête-noms,
comptes en banque expatriés. Et sa boîte qui marche du feu
de Dieu. On peut croire que c’est avec La Luna qu’il finance
sa vie de play-boy.
– C’est le patron du réseau ?
– On ne sait pas. En tout cas, c’est sûrement un gros
poisson.
– Il y a d’autres types qui gravitent autour de Lee Wang ?
– David Ensolo, son bras droit. Celui-là, il a un casier.
Violences et voies de fait. Quelques cambriolages. Il a fait de
la tôle mais depuis qu’il travaille aux côtés de Lee Wang, il
se tient à carreau.
– Ensolo, c’est pas chinois.
– Mère chinoise, père italien. Un des rares métis à avoir
un territoire à Chinatown. Si tu veux en savoir plus, va voir
Jacques Barrier à l’OCRTEH. C’est lui le directeur
d’enquête. Sur ce coup, il pilote une dizaine de gars.
– Merci, mon vieux, je te revaudrai ça.
– Il n’y a pas de quoi.
Clémenti appela donc le commissaire Barrier. Malgré
l’heure tardive, ils convinrent de se rencontrer rue des
Trois-Fontanot, à Nanterre, siège des locaux de l’Office. Clémenti put consulter les dossiers et constater que la situation
financière de Philippe Lee Wang était florissante. Un appartement officiel avenue d’Ivry dans le 13e arrondissement. Un
club avec un chiffre d’affaires de neuf millions de francs
annuels rue Quincampoix. Une villa avec piscine à Ibiza.
Pour un homme arrivé en France en provenance de la province du Yunnan en 1978 sans un sou en poche, Lee Wang
avait fait du chemin. Aujourd’hui, ce quadragénaire mince
et souriant passait sa vie à danser. Quand il ne se mêlait pas
à la foule qui envahissait la piste de La Luna, il écumait les
clubs d’Ibiza et de Londres aux bras de jolies filles. C’était
aussi un visiteur régulier du temple bouddhiste Bodorom, à
Villiers-sur-Seine.
David Ensolo, trente-deux ans, n’était pas mystique, dansait beaucoup moins que Lee Wang et était gay. Il assurait la
gestion de La Luna, suivait quelquefois son patron dans ses
nombreux déplacements, visitait souvent les backrooms du
Marais.
L’OCRTEH auscultait les vies de Philippe Lee Wang et
David Ensolo depuis six mois, sans résultats. Mais au début
de l’été, la stratégie de l’Office avait pris un nouveau tournant. Un agent d’origine coréenne avait été infiltré à Chinatown. Il louait un appartement de trois cents mètres carrés
au vingtième étage d’une tour de l’avenue d’Ivry et se faisait
passer pour un gros importateur de meubles asiatiques. On
lui avait donné carte blanche quant à ses notes de frais. Il
était un client régulier de Kech, une prostituée thaïlandaise
qui prétendait avoir vingt ans mais semblait à peine
majeure. Celle-ci n’avait jamais lâché un nom ou une
adresse mais l’agent sentait qu’elle mûrissait et allait bientôt
lui donner du substantiel. Le Coréen lui avait proposé le
mariage. Elle avait trouvé la proposition alléchante, dit qu’il
y avait une possibilité : le Coréen semblait mener grand
train, il pourrait peut-être la racheter à ses gardiens.
Kech avait déjà décrit ses conditions de vie, à plusieurs
reprises. Elle partageait une chambre avec cinq autres filles
et deux gardiens. Il y avait un petit autel bouddhique garni
régulièrement de fleurs fraîches et des matelas posés à
même le sol. Kech et les autres passaient leurs journées à
attendre les clients, toujours des Asiatiques. Contrairement
aux autres, Kech avait le droit de refuser en cas de fatigue
ou si la tête du client ne lui revenait pas. Elles n’étaient que
deux à bénéficier de ce statut, dont Lyane, une belle Chinoise guère sympathique qui, comme elle, était la favorite
de l’Oncle, un Chinois plutôt drôle qui ne s’énervait jamais.
Kech affirmait que son Oncle la chouchoutait. Il la trouvait
belle et la gardait en forme pour les clients les plus riches
qui avaient le droit de la recevoir à domicile moyennant
mille cinq cents francs. La fille arrivait à moto avec un
livreur, le client pouvait la garder pour la nuit à condition
de la ramener le lendemain matin. Il fallait la lâcher avenue
de Choisy, au pied des tours.
Chaque fois que le Coréen raccompagnait Kech, la jeune
fille disparaissait dans un dédale de béton sous la surveillance discrète d’un escadron de veilleurs, équipés de
téléphones mobiles. Les gars travaillaient avec des cartes
téléphoniques jetables sur des appareils probablement volés
et ne pouvaient donc pas être localisés via un abonnement.
Une autre fois, Kech avait raconté qu’elle changeait
d’appartement environ tous les trois mois. L’Oncle venait
souvent la voir puisqu’il habitait dans la même tour, dans un
appartement qu’il partageait avec son second. C’est lui qui
gardait ses papiers en sécurité dans un coffre et qui dirigeait
les gardiens et les livreurs d’une main de fer. Kech dormait
quelquefois dans le grand appartement avec l’Oncle et
Lyane, ou une autre fille. Lyane était jalouse mais faisait
semblant d’aimer ça. L’Oncle aimait coucher avec plusieurs
partenaires à la fois, alors Kech se faisait une raison et les
autres filles aussi.
Clémenti avait apporté les dossiers Kellermann et
Pachenko/Étienne. Il les tendit à Barrier et commenta les
deux affaires en évoquant la possibilité d’un lien. L’homme
de l’OCRTEH fit remarquer qu’il était fort possible que
l’inconnue du parc Kellermann soit une prostituée liquidée
pour avoir tenté d’échapper à ses proxénètes ou avoir voulu
trafiquer de l’ecstasy pour son propre compte. Mais il ajouta
qu’il lui semblait improbable qu’une fille blanche soit introduite dans un réseau fonctionnant à circuit fermé dans le
monde asiatique. Clémenti expliqua alors que Katia
Pachenko avait déjà eu une aventure avec un maquereau à
Garches. Il revint ensuite sur les résultats de l’autopsie de
Pachenko et Étienne spécifiant que leurs organismes contenaient une forte dose d’ecstasy et de kétamine. Barrier dit
que cela lui rappelait ce que ses confrères canadiens lui
avaient appris à la suite du démantèlement d’une partie
d’un réseau à Vancouver. Plusieurs mini-maisons de passe
étaient tombées et au cour des descentes, les policiers canadiens avaient saisi plus de trois mille cachets d’ecstasy. Barrier admit que l’arrivée de la jeune fille dans le réseau de
Chinatown devenait moins improbable.
Barrier suggéra à Clémenti de retirer momentanément
ses troupes de Chinatown. Clémenti admit volontiers qu’il
n’était pas nécessaire d’alarmer inutilement Lee Wang et ses
hommes. Il se demanda s’il lui fallait parler au commissaire
de l’OCRTEH de l’enquête de Louise Morvan puis décida
de se taire. Chaque chose viendrait en son temps.
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Luc Castello n’était pas venu seul. Deux jeunes types
l’accompagnaient et le trio, l’œil plutôt éteint, regarda
Louise et Karim pénétrer au Connely, un pub irlandais assez
bien imité. Il était minuit passé. Miles Davis jouait A kind of
blue en sourdine. Des demis à moitié vides ou des trois gars,
je me demande qui a l’air le plus amorphe, pensa Louise.
Ils échangèrent des poignées de main. En voyant Louise
dans la lumière douce – une lampe avec abat-jour décoré de
photos de jazzmen —, Luc Castello et ses copains semblèrent
se ranimer un peu. Les présentations se firent rapidement.
Les deux acolytes de Castello étaient des collègues de sa
boîte. Bruno, un brun avec une petite bedaine, et Jean-Hugues, un échalas aux épaules osseuses et aux cheveux
longs tirés en catogan. Karim demanda du Perrier au serveur qui le regarda un temps, histoire de voir s’il s’agissait
d’une blague. Il repartit vers son comptoir, l’air blasé. Il n’y
avait pas de quoi pavoiser. Louise et les garçons étaient les
seuls clients du Connely.
– Alors comme ça vous ne croyez pas qu’elles ont sauté,
dit Castello comme s’il parlait des résultats d’un match de
foot.
Karim Abdoulazane avait décidé de se tenir bien. Son
sourire bienveillant resta accroché sur sa figure tandis que
les copains de Castello regardaient la scène d’un air de neutralité rigolarde. Louise se dit que la nuit allait être longue
et laissa Karim jouer la partie. Il se lança dans son numéro
favori : l’hymne à l’amour de Katia Pachenko. Il y mit plus
de sobriété, cette fois. Pour preuve, les gars écoutaient,
hochaient la tête de temps à autre. N’importe quelle histoire
à peu près bien tournée aurait eu le même effet. Ils avaient
l’air vaguement comateux de ceux qui ont forcé sur la bière
et qui après l’excitation en sont au stade de l’engourdissement. D’ailleurs, Luc Castello écrasait un bâillement. Louise
le détailla. Cheveux blonds très courts avec une mèche à la
Tintin, des yeux clairs et cernés, l’oreille droite percée d’un
anneau terminé par une croix. Il portait un T-shirt gris avec
l’inscription Energy Flash en lettres fluo. Autour du cou, il
avait un pendentif avec une tête jaune et ronde qui souriait.
Louise avait reconnu Mister Smiley, l’emblème des abonnés
à l’ecstasy et à la culture techno.
Elle alla au bar commander une nouvelle tournée de
bière pour les garçons. Le barman précisa qu’ils étaient à la
Kinley à la pression depuis six heures du soir. Son ton las
disait qu’il avait envie d’aller se coucher.
– Elle aimait trop la vie pour s’offrir le bain de minuit de
Saint-Exupéry, concluait Abdoulazane en levant ses coudes
de la table pour laisser le barman y déposer les bières.
Louise se dit que cette métaphore de Saint-Ex était un
peu bancale, mais que si Karim n’hésitait pas à la resservir,
c’est que pour lui elle était riche de sens. C’était peut-être ça
son idée de la liberté. Un avion qui décolle d’une falaise et
part vers le couchant comme dans les vieilles histoires
d’explorateurs. Louise, qui était encore plus réceptive la
nuit venue, se dit que Karim avait envie de partir, de quitter
sa vie. Elle l’imagina avec un casque de cuir dans un engin
antédiluvien, tout en regardant les trois garçons se faire des
moustaches de mousse avec leur bière irlandaise. Soudain,
elle réalisa que cette image n’était pas gratuite. Elle avait lu
quelque part que les aviateurs Nungesser et Coli avaient
décollé des falaises d’Étretat à bord de l’Oiseau blanc pour
tenter la traversée de l’Atlantique. On n’avait jamais
retrouvé leur avion.
– Eh bien, je vais raconter encore une fois ma petite histoire, soupira Castello.
Abdoulazane hocha la tête et but une gorgée de Perrier.
– J’étais venu avec Corinne voir la mer. Nous étions seuls,
à quelques centaines de mètres de la propriété. Tranquilles,
on écoutait les vagues. Devant nous, éclairés par les
lumières du Perrey, la falaise d’Aval avec l’arche de craie qui
plonge dans la mer, « comme une trompe d’éléphant », disait
Maupassant, et plus loin, Étretat. Derrière nous, la nuit était
dense. Le sentier côtier s’éclairait par à-coups. À cause des
salves de lumière qui venaient de la Belle Oiseuse, la propriété de DJ Macs. À un moment, je l’ai vue. Une blonde,
mince, avec un pantalon brillant. Elle semblait nous
regarder. En partie cachée par elle, il y avait une autre fille
avec des cheveux et des vêtements noirs. Elles étaient
debout, l’une à côté de l’autre. Au milieu de l’arche d’Aval.
C’est allé très vite. (Castello s’interrompit pour prendre une
cigarette. Abdoulazane, impassible, lui présenta son briquet.) Elles ont sauté. Comme ça ! poursuivit Castello en
claquant des doigts. Corinne et moi, on a couru pour se pencher depuis l’endroit d’où elles venaient de sauter. On a vu
leurs deux corps. La brune, la tête posée sur la blonde. Elles
ne bougeaient pas. On les a appelées, machinalement.
Corinne pleurait. On est revenus vers la rave pour prévenir
Maxime Langevin. Il s’est fait prier. Finalement, il est venu
voir. De retour à la Belle Oiseuse, il s’est mis à discuter avec
l’autre DJ et le vidéo-jockey pour savoir s’il fallait interrompre la rave. Ils ont préféré continuer. Tout le monde
était high. Il n’y avait pas moyen d’arrêter ça. Langevin a
appelé les gendarmes qui sont arrivés une demi-heure
après, en passant par le chemin côtier. On les attendait sur
place. Dans la propriété, personne ne s’est aperçu de rien.
– Tu as les adresses des autres, le DJ et le vidéo-jockey ?
demanda Louise.
– DJ Paco est un Espagnol que je ne connais que de nom.
Je sais que le vidéo-jockey travaille souvent avec Langevin,
enfin DJ Macs. C’est un Parisien, il s’appelle Jérôme
Rampal.
– Tu as un téléphone ou une adresse ?
– Moi non, mais demandez à Maxime Langevin.
– J’ai déjà essayé. Il n’est pas coopératif.
– On est d’accord là-dessus. Depuis qu’il a décidé de
percer dans le monde de la techno, il est devenu imbuvable.
– Pourquoi est-ce que vous étiez venus en bord de
falaise, ta copine et toi ? demanda Abdoulazane.
– À ton avis ? rigola Castello.
Abdoulazane hocha encore la tête, but une nouvelle
gorgée d’eau. Tour à tour, il regarda les garçons silencieux,
avachis sur leur siège.
– Vous étiez pas en train quand vous avez vu les filles ?
Louise, étonnée, jeta un coup d’œil à Abdoulazane. Ses
mains jouaient un peu trop avec son briquet mais ça s’arrêtait là. Tout le reste du bonhomme se maîtrisait. Castello le
considéra, deux secondes, un sourire incrédule aux lèvres. Il
leva les mains en l’air en signe d’incompréhension.
– Le clair de lune, je ne sais pas ! On n’est pas des bêtes,
non ?
Les deux acolytes la trouvèrent bien bonne et gloussèrent
un petit coup.
– Tu sais, je me suis baladé souvent sur cette falaise. Elle
manque de buissons pour la romance, je trouve.
– Je ne vois pas trop où tu veux en venir.
– Le fait que ta copine soit pas là me gâte un peu
l’ambiance, pour tout dire.
– Je n’avais pas envie de la mêler à ça. On fait mieux
comme souvenir.
– Vous étiez défoncés ?
– On était clairs.
– Tu m’as dit que tous les autres étaient high.
– Pas nous.
Abdoulazane se pencha et saisit doucement le pendentif
entre ses doigts. Il sourit en retour à monsieur Smiley avant
de le lâcher.
– J’en vends, tu sais. Si tu en veux, j’en ai pour toi. Et
pour tes copains, dit-il. J’ai un bon petit paquet à vous filer
gratis. Et pas de la frelatée, mixée à des amphèts et du LSD.
J’ai un truc d’enfer que t’as pas vu depuis 1994.
– Qu’est-ce que c’est que ce plan ? T’es un indic ou
quoi ? demanda Costello en se reculant dans son siège.
Abdoulazane commença à déboutonner sa chemise. Les
gars écarquillèrent les yeux. Louise se tourna vers le
barman. Il était accoudé au bar et mâchouillait une allumette. Son expression n’avait pas changé. Il devait en voir
des vertes et des pas mûres comme barman du seul bar de
Dracheville ouvert après le couvre-feu.
Abdoulazane venait de monter sur son siège. Sa chemise
était tombée et Louise lui trouva le torse agréablement
musclé. Il dégrafa sa ceinture et donna un mouvement de
hanche. Son pantalon lui tomba sur les chevilles. Le reste
était bien aussi, pensa Louise de plus en plus étonnée. Il
était moins maigre qu’elle ne l’aurait cru et son sexe moulé
dans un caleçon gris offrait des proportions inattendues. Les
gars finirent par s’esclaffer avec des mimiques d’incrédulité.
Abdoulazane leva les bras au ciel.
– Pas de micro caché, je le jure, dit-il en remontant son
pantalon. Il s’assit et but une gorgée de bière dans le verre
de Castello qui rigolait toujours.
– Et elle ? demanda le type au catogan en désignant
Louise.
– Elle est comme moi, dit Abdoulazane. D’ailleurs, c’est
ma sœur.
– Tant qu’on n’a pas vu, on ne sait pas, osa Bruno, le brun
trapu.
Louise se hissa sur la table. Elle se tourna vers le barman
qui avait arrêté de s’ennuyer et mordillait son cure-dent
avec un sourire de ressuscité. Elle portait une robe en lin
noir boutonnée sur le devant et des sandales plates à grosses
semelles. Elle déboutonna lentement la robe qui tomba sur
la table.
– Moi non plus je n’ai pas de micro, dit-elle.
Elle avait un soutien-gorge noir à balconnets et un slip
qui lui rentrait dans la raie des fesses. Elle tira dessus pour
le remettre en place, leva les bras pour imiter le geste de
Karim.
Elle descendit de la table et se rassit. Karim lui tapota la
main avant de se tourner vers les trois Normands qui étaient
légèrement rouges. Jean-Hugues avait du mal à quitter les
seins de Louise des yeux. Castello n’essayait même pas.
– Vous êtes vraiment rigolos tous les deux, dit-il. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
 
Jean-Hugues conduisait avec Castello à ses côtés et
Bruno à l’arrière. C’était une vieille Simca repeinte. Une
fresque avec Blake et Mortimer dans La Marque jaune.
Avant de démarrer, Jean-Hugues leur avait expliqué qu’à
ses moments perdus il était artiste. Il peignait des motos, des
voitures et des camionnettes. Même vieilles. Abdoulazane
avait eu l’air moyennement intéressé.
– T’étais à la rave, toi ? lui avait demandé Louise.
Il avait répondu que oui et Bruno aussi. Une party formidable. Ils avaient dansé pendant seize heures sans s’arrêter
et dormi deux jours d’affilée. Louise l’avait interrompu pour
lui demander s’il avait vu une Harley Davidson jaune. Jean-Hugues lui avait répondu qu’il était tellement fait qu’il avait
vu des Harley de toutes les couleurs. Ça l’avait fait rire.
Louise avait souri poliment.
Maintenant, Karim et Louise suivaient la Simca en direction de la propriété de Maxime Langevin. Avant, la maison
s’appelait la Belle Boiseuse, avait expliqué Luc Castello.
Langevin fils avait voulu faire dans l’ironie en donnant un
nom idiot à la maison de famille. On le voit rarement, avait
ajouté Jean-Hugues. En été, deux ou trois fois pour des
bombes à tout casser. De toute façon, Castello le connaissait
à peine. Il était l’ami d’un ami. Et c’était un gars plutôt snob.
Surtout depuis qu’il se faisait appeler DJ Macs et qu’il claquait le fric du vieux ferrailleur pour arriver à ses fins.
Jean-Hugues passa au ralenti devant les grilles de la Belle
Oiseuse. On allait pouvoir se garer devant la grille principale et reprendre le chemin qu’avaient emprunté Corinne et
Luc, la nuit du 9 au 10 juillet dernier. Quelques lampadaires disséminés dans le vaste parc éclairaient une grande
bâtisse du XIXe siècle, une maison de maître en belles pierres
blondes et colonnades. Au loin, la campagne était noire
comme un four. La Simca s’arrêta une centaine de mètres
plus loin, au bout d’un chemin de terre cahoteux.
Louise demanda pourquoi la propriété était éclairée et
Jean-Hugues parla du couple de gardiens qui vivait sur
place à l’année, dans les dépendances. Le vieux avait des
insomnies et aimait se balader dans le parc avec les chiens,
une paire de labradors dorés. Abdoulazane s’activait sans
faire de commentaires. Il avait sorti un diable de la camionnette et s’attaquait aux projecteurs.
– Je me demandais ce que c’était que ce fourbi que vous
transportiez, commenta Luc Castello.
– On a l’intention de monter une petite reconstitution, dit
Louise. Le dossier de gendarmerie précise que Langevin
avait fait installer un éclairage spécial et que la lumière passait au-delà des murs de la propriété.
– C’est d’ailleurs grâce à ça qu’on a vu les filles. Mais le
matos était drôlement plus impressionnant que vos trois
loupiotes.
– Eh bien, justement, tu vas nous aider à mettre les projecteurs pour recréer à peu près la lumière de cette nuit-là,
en bord de mer. C’est jouable, dit Abdoulazane.
– Il y avait des phases violemment contrastées et des passages moins heurtés. Tu n’obtiendras jamais la même
ambiance.
– Au lieu de me saper le moral, aidez-moi à décharger le
groupe électrogène, ordonna Abdoulazane.
– T’aurais pu nous filer ce que je t’avais dit, soupira Jean-Hugues en empoignant un projecteur.
– Ça viendra !
Le groupe suivit une piste caillouteuse qui partait en
courbe vers le bord de mer et rejoignait le sentier de grande
randonnée. Abdoulazane poussait le diable avec le groupe
électrogène tandis que les trois autres transportaient les projecteurs. Louise marchait devant, éclairant ses compagnons
au moyen de deux lampes torches. Elle écoutait les mouettes
dont le cri strident se mêlait à celui d’une chouette isolée.
Le diable manqua chavirer dans une ornière. Abdoulazane
étouffa un juron. Jean-Hugues rigola :
– On devrait demander à Louise de recommencer son
strip-tease. Bruno éclairerait la scène, ça nous aiderait à
marcher droit.
– Un strip-tease en marchant, ça doit pas être facile, dit
Bruno avec sérieux.
– Ce qui serait vraiment difficile, ce serait un strip sur un
groupe électrogène en déplacement, dit Louise.
– T’es sûre que t’as pas déjà pris un petit quelque chose,
ma poule ? demanda Jean-Hugues, l’œil gourmand.
Castello retrouva sans peine l’endroit où il s’était tenu
avec Corinne. Louise l’éclaira pendant qu’il scrutait la côte,
les mains sur les hanches, l’air important du type qui détient
le secret de la vie éternelle. Son rôle commençait à lui
plaire. Il cria ses ordres, faisant se taire d’un coup tous les
oiseaux. Il ordonna d’allumer le groupe électrogène et de
câbler les projecteurs. Sous sa direction, les quatre autres se
déplaçaient, emmenant les projecteurs qui créaient des
soleils turbulents. On se mit d’accord pour les disposer en
arc de cercle et les espacer d’une trentaine de mètres.
Abdoulazane les régla sur une puissance moyenne.
– C’est pas terrible, soupira Castello. Il faudrait des variateurs comme sur les lampes halogènes parce que je vous le
répète, la lumière bougeait !
– On va essayer quand même, dit Abdoulazane.
Plusieurs jappements l’interrompirent. Un chien jaune
arriva à fond de train et fonça vers lui. Il lui respira joyeusement les baskets. Abdoulazane caressa la jeune bête qui
gigotait de plaisir, ses pattes boueuses sur son jean. Bientôt
apparut un vieil homme vêtu d’une veste en toile bleue, la
casquette vissée sur le front et un fusil de chasse sous le
coude. L’autre labrador marchait au pas de son maître. Le
plus jeune chien les rejoignit.
– Qu’est-ce que vous fabriquez là, les gamins ?
– On fait une reconstitution, Eugène, dit Jean-Hugues.
Vous vous souvenez des filles qui se sont suicidées ?
– Ouais, bien sûr.
– Luc va essayer de se souvenir de ce qu’il a vu cette nuit-là. On recrée la même ambiance.
– Pour quoi faire puisqu’elles se sont suicidées, les
pauvres gamines ?
– Parce que ce monsieur ne veut pas y croire, dit Castello
en haussant les épaules.
– Je vous avais pris pour des malfaisants, de loin.
– Vous savez quand votre propriétaire va rentrer, monsieur Eugène ? tenta Louise.
– Oh, à la fin de l’été. En ce moment, il est à Ibiza. C’est
un bel endroit en Espagne. Il aime la chaleur. Je le comprends, remarquez.
– Vous étiez là, le soir de la fête ? continua Louise.
– On est toujours là, ma femme et moi.
– Vous n’avez rien remarqué de spécial ?
– J’ai rien remarqué de normal, vous voulez dire. Tous
ces jeunes étaient plutôt excités. Ils dansaient depuis des
heures sur cette musique crevante. Toujours la même chose.
Boum, boum, boum.
– Vous êtes allé faire un tour avec les chiens, ce soir-là ?
– Ah, non. Ça les aurait énervées, les pauvres bêtes. On
les a gardés chez nous, dans le cellier. Y a des gros murs isolants.
– On m’a dit que vous souffriez d’insomnie. Ce soir-là,
c’était même pas la peine de se coucher, vu le bruit, insista
Louise.
– Je dors mal, ça c’est vrai.
– Vous vous souvenez d’être venu vous balader par ici ?
– Ouais, un petit tour. D’ailleurs, votre lumière c’était pas
du tout ça.
– C’était comment ?
– Un peu comme le Débarquement. Un coup brillant. Un
coup noir. Vos machins, là, c’est trop fort.
– On n’a rien de mieux pour recréer l’ambiance.
– Bien sûr qu’y a mieux.
– Comment ça ?
– Le fourbi de la dernière fois est dans la cave.
– Maxime Langevin ne l’avait pas loué ?
– Non, ça lui appartient. Il a beaucoup dépensé pour faire
des fêtes. Mais après ce qui est arrivé…
Louise se tourna vers Abdoulazane. Sous les projecteurs,
il avait l’air d’un acteur qui va jouer le rôle de sa vie. Louise
lui sourit et déclara :
– Karim, je crois qu’on va l’avoir, notre reconstitution.
– Je crois surtout qu’on va se taper une nuit blanche,
gémit Castello.
– Je vais vous donner vos vitamines, les gars, dit Abdoulazane d’un air triomphant.
– Ça va manquer de musique, commenta Jean-Hugues.
– Et si on branchait la sono de DJ Macs ? proposa Bruno.
– Y a que le vieil Eugène qui souffre d’insomnie, fit
remarquer Jean-Hugues. Sa femme, elle dort.
– Je vais venir jusqu’ici avec la camionnette et on mettra
la radiocassette, trancha Abdoulazane.
– Faut voir ce que t’as à proposer, dit Bruno. Nous, on est
techno.
 
À 4 h 25, le matériel était installé dans la cour de la Belle
Oiseuse et le groupe regardait l’effet obtenu depuis la
falaise.
– C’est tout à fait ça, commenta Castello avec un sourire
affectueux.
– À la bonne heure, dit Abdoulazane.
Il prit la direction des opérations, demanda à Jean-Hugues et Bruno de jouer le rôle des filles et d’aller se
placer au bon endroit. Au milieu de la Porte d’Aval dont on
distinguait le profil vertigineux plongeant dans la Manche.
Ça les fit rigoler et ils partirent en se dandinant. La nuit était
devenue une tartine de miel.
Louise se tint à l’écart pour brancher le dictaphone de
Béranger qu’elle avait récupéré dans la camionnette et fixé
à l’intérieur de sa veste. Il se déclenchait à la voix ; elle
n’avait donc aucune manipulation à faire.
– D’ici, on voit pas bien les visages, dit Abdoulazane. Si
ton pote Jean-Hugues n’était pas taillé comme un basketteur, on pourrait le prendre pour une gonzesse.
– En général, les mecs ne portent pas de pantalons
argentés, dit gentiment Castello. Quoique dans certaines
fêtes j’aie vu de drôles d’accoutrements. Je crois que la vie
est merveilleuse quand on peut se marrer comme des
gamins qui fouillent les placards de leurs grands-mères pour
se déguiser. Vous ne trouvez pas ?
Abdoulazane s’abstint de tout commentaire. Ni Louise ni
lui n’avait pris d’ecstasy, contrairement au trio de Dracheville dont les propos, depuis un petit quart d’heure, se teintaient de couleurs aussi affectueuses que synthétiques.
Louise regardait la silhouette trapue de Bruno, celle plus
dégingandée de Jean-Hugues. Ce dernier avait obéi sans
rechigner ni faire de plaisanterie idiote lorsque Abdoulazane lui avait demandé de défaire son catogan. Le vent faisait voleter sa chevelure sombre alors qu’il se tenait au bord
du gouffre. Quoique. Louise se dit que d’où elle se trouvait,
à environ cent cinquante mètres, on ne pouvait pas savoir si
les garçons se tenaient à quelques dizaines de centimètres
du bord ou à plus d’un mètre. La musique leur plaisait.
Depuis la camionnette déboulait celle des Jungle Brothers.
Jean-Hugues faisait des petits moulinets en se cambrant.
Bruno dansait d’un pied sur l’autre, les mains dans les
poches. Karim Abdoulazane n’arrivait même plus à trouver
ça grotesque. Sans quitter des yeux les deux godelureaux, il
expliquait à Louise que dans certains pays d’Afrique noire,
on enterrait les morts en dansant toute la nuit.
Leur spectacle était saccadé. Il s’éclairait en coups de
flashes avant de se voiler dans un rythme en boucles plus ou
moins rapides. Il y avait des pans de noir ; les silhouettes des
danseurs devenaient alors à peine visibles malgré les
lumières en contrebas, celles des lampadaires du Perrey et
d’Étretat. Le vieil Eugène s’était fait expliquer en gros le
fonctionnement de l’ordinateur de commandes par Castello
et jouait avec les boutons en variant les vitesses des faisceaux lumineux.
– Est-ce que tu revois la scène ? demanda Abdoulazane.
– C’était comme un flash. Ultra rapide. On avait du mal à
croire que c’était réel.
– Tu te sentais aussi bien que maintenant, dit doucement
Louise qui se tenait derrière lui.
– Ouais, c’est vrai. J’étais bien.
Elle vit Karim ouvrir son blouson, en sortir une enveloppe en papier kraft. Il quitta le sentier côtier pour s’approcher du bord et tint l’enveloppe au-dessus du vide. Un
gouffre noir de ce côté-ci des falaises. Louise réalisa que les
filles, à deux heures du matin, s’étaient retrouvées dans la
seule zone vraiment éclairée du paysage. Comme sur une
scène de théâtre. Avec en prime les effets spéciaux de la
Belle Oiseuse.
– Regarde, Luc !
Castello, le sourire radieux, tourna la tête vers Abdoulazane qui lui fit signe d’approcher. Il obéit sans hésiter.
– Dedans, il y a vingt comprimés de E. La même classe
que ce que tu viens de prendre, continua Abdoulazane en
posant sa main sur la joue du garçon. Tu choisis.
Castello leva la main à son tour. Abdoulazane se laissa
caresser les cheveux.
– Tu nous dis ce que tu étais venu faire au bord d’une
falaise avec ta copine, dit-il doucement.
– Je suis bien avec elle. Même quand j’ai rien pris.
– L’ecstasy coupe l’envie de faire l’amour, continua Abdoulazane. Mais elle dope la sensualité. Tu vois, nous deux, on se
caresse comme deux gros chats affectueux et c’est bien. Tu
peux gagner une enveloppe bourrée de bonheur. Et cinq
mille balles de rab. Allez, je suis grand prince, ce soir !
– Ouais, donne-la-moi, dit Castello.
– Si tu me dis la vérité. Sinon, je la balance à la flotte.
Abdoulazane entraîna Castello encore un peu plus près
du bord. Il continuait de lui caresser la joue tandis que Castello fourrageait dans ses cheveux bouclés comme si cette
sensation valait toutes les autres. Louise ressentit un pincement dans la poitrine. Elle était exténuée et son imagination
commençait à lui jouer des tours. Elle eut un flash : Castello
s’obstinait, Karim jetait l’enveloppe, laissait la rage
l’envahir, poussait l’autre qui tombait en hurlant.
– J’étais venu avec un dealer qui nous proposait des
snowballs, dit Luc Castello en souriant. Si tu es du métier, tu
sais ce que ça veut dire.
– Ouais, c’est du MDA. Des gros comprimés ronds. Les
effets durent deux fois plus longtemps que le MDMA, dit
Abdoulazane en tirant Castello loin du bord. C’est devenu
très rare sur le marché depuis la fermeture d’un gros labo en
Lettonie et l’interdiction du MDA en Hollande.
– Exact. On avait pris du MDMA avant de venir et quatre
heures après, on était déjà en descente. La proposition du
mec était irrésistible.
– Ça se tient, confirma Abdoulazane. Plus on consomme,
plus l’effet diminue mais un régulier du MDMA peut
prendre des snowballs sans sentir aucune accoutumance et
décoller illico.
– Pourquoi êtes-vous sortis de la propriété ? demanda
Louise. Vous pouviez acheter les snowballs dans l’enceinte
de la maison sans que personne ne dise rien.
– On avait chaud. Lorsque le dealer nous a proposé de
marcher vers la mer, on a accepté. On le sentait bien ce type.
Bonnes vibrations.
– Langevin n’avait pas prévu un coin chill-out ? demanda
Abdoulazane.
– Chill-out ? C’est quoi ? questionna Louise.
– Un endroit tranquille pour se refroidir, précisa Abdoulazane.
– Langevin avait transformé son court de tennis en salon
de thé, dit Castello. Bougies, encens, matelas par terre et
musique planante. Super cool.
– Vous auriez pu faire la transaction là, dit Louise.
– C’était très chouette mais plein à craquer. On n’avait
pas envie de voir d’autres personnes s’intéresser de trop près
à notre dealer. Quelquefois, on est égoïste.
– Maintenant, raconte la bonne histoire, Luc, poursuivit
Louise. Place-toi de la même façon. Moi, je suis Corinne. Et
Karim est le dealer.
– On tournait le dos aux filles. On n’était pas trop près du
bord parce qu’il y avait du vent et que le type avait l’air
d’avoir le vertige. Il a sorti la marchandise. Et puis il a
regardé quelque chose au-dessus de nos têtes, avec un drôle
d’air. On s’est retournés vers Étretat. On a vu les filles. Elles
ont sauté. En fait, il y avait trois témoins. Trois témoins qui
ont vu vos amies sauter. Je suis triste pour elles et pour vous.
Mais, c’est ça la vérité.
– Tu l’avais déjà vu ce dealer ? demanda Louise.
– Son visage ne m’était pas inconnu. J’avais dû le voir à
une rave quelque part.
– Tu peux le décrire ?
– Taille moyenne. En jean avec un bandana sur la tête.
Plutôt beau mec. Des yeux verts en amande. Un côté un peu
exotique.
– Exotique ?
– Un Eurasien, je crois.
– Qu’est-ce qu’il a fait après que les filles ont sauté ?
– Il a eu l’air catastrophé. Il nous a regardés, l’air de
dire : « Qu’est-ce qu’on fait ? » Corinne est partie en courant
vers la Porte d’Aval. J’ai donné l’argent au dealer. Et on a
cavalé derrière ma copine.
Luc Castello s’interrompit. Jean-Hugues et Bruno arrivaient. Ils s’adossèrent contre la camionnette avec des
visages de bienheureux. Jean-Hugues commença à onduler
contre la carrosserie comme pour se gratter.
– On dirait la danse de l’ours dans Le Livre de la jungle,
dit Bruno, hilare.
– C’est exactement ça, répondit Jean-Hugues en se
contorsionnant de plus belle.
Castello les regarda quelques secondes en souriant puis
reprit le fil de son récit :
– Couchés sur le bord, la tête dans le vide, le gars entre
Corinne et moi, on a regardé les filles. Il était évident
qu’elles étaient mortes. Corinne s’est relevée et a dit qu’il
fallait tout de même appeler une ambulance. On lui a
emboîté le pas. Une fois sur place, dans la cohue, j’ai perdu
le dealer de vue.
– Quand les gendarmes sont arrivés, tu as oublié soigneusement de parler de lui, dit Louise.
– C’était assez difficile d’expliquer ce qu’on faisait avec
un parfait inconnu en bord de falaise. En couple, ça tenait la
route. Un trio comme le nôtre, ça sentait la dope à plein nez.
Le père de Corinne est à la mairie. On a voulu éviter les
pépins. D’ailleurs, on est allés coller la dope sous la voiture
de Jean-Hugues avec du sparadrap.
– Et Jean-Hugues ? Il aurait pu venir avec vous, au
moment du deal, fit remarquer Abdoulazane.
– Il était bien trop parti.
– Ouais, j’avais pris un mélange champignons hallucinogènes et ecstasy assez sympa, ajouta Jean-Hugues avec un
sourire nostalgique.
Quelle bande de camés ! se dit Louise. Tout le monde se
tut pendant un moment. Elle marcha seule vers le point de
chute et se tint face à la mer. Le dealer décrit par Castello
était un métis asiatique dont la description correspondait
peut-être à celle du copain de Frost, le motard. Louise
regarda sa montre puis sans trop hésiter sortit son portable
de son sac et appela Claude. Le garçon boucher répondit à
la dixième sonnerie. Il était dans un état comateux. Elle
s’excusa de le réveiller à cinq heures du matin et lui
expliqua la situation en lui demandant s’il avait réussi à
identifier l’homme à la Harley jaune. Claude répondit par la
négative malgré une visite des principaux centres de vente
Harley Davidson. Il avait bon espoir de glaner des informations dès le lendemain en se rendant au rassemblement hebdomadaire des motards, place de la Bastille. Louise lui
demanda de la rappeler à la minute où il apprendrait
quelque chose, le remercia et raccrocha. Karim avançait
vers elle. Sa cigarette éclaira son visage fatigué alors qu’il
aspirait une bouffée.
– Frost a un copain qui est métis. C’est tout ce qu’on a
mais c’est déjà quelque chose. J’ai quelqu’un qui bosse sur
son identification à Paris. On saura vite si c’est lui.
– Castello part demain aux States.
– Il y a des fax là-bas, non ?
– Il paraît.
Il s’accroupit à côté d’elle. Au loin, on entendait le trio
discuter. Jean-Hugues était celui qui avait la voix qui portait
le plus. Il essayait de se souvenir du dealer métis mais ça
n’avait pas l’air de faire tilt.
Karim Abdoulazane tira une dernière bouffée de sa cigarette et la jeta dans la mer d’une pichenette. Louise regarda
le point rouge entamer une courbe et mourir sous l’effet du
vent avant d’avoir atteint la plage. Elle s’aperçut qu’elle
avait froid. Depuis deux jours, la canicule n’était plus qu’un
souvenir.
– Karim, si c’est le même type, on tient le bon bout, dit
Louise. On trouve le lien entre Katia et Frost. Un lien plus
récent que Garches, ou même que Mancel. Un peu comme si
Frost avait toujours été là. Au bord de la vie de Katia.
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Les chambres étaient minables avec leur moquette élimée
couleur caca d’oie et leurs lits défoncés, mais la salle où était
servi le petit déjeuner rachetait l’hôtel du Centurion dans
son ensemble.
Il l’attendait devant une tasse de café, la main posée sur le
téléphone portable, et regardait les flammes orange danser
dans la cheminée. Il ne fait pourtant pas froid, se dit Louise
en saluant l’assistance : la patronne et cinq hommes
accoudés au bar.
Quand elle s’assit en face de lui, il dit :
– Avant que tu arrives, on regardait tous le feu. Sans rien
dire. C’est bien, ces petits matins peinards.
– C’est un peu tôt pour la saison, tu ne trouves pas ?
– J’aime le feu. J’ai demandé à la patronne si je pouvais
l’allumer. Bizarrement, elle a été d’accord tout de suite.
– Tu t’humanises à mon contact, mon vieux.
– Faut croire.
– J’ai repensé à la façon dont on a tiré les vers du nez à
Castello. Sans toi, j’aurais mis beaucoup plus de temps. On
fait une bonne équipe.
– T’as toujours travaillé seule ?
– Dans le temps, j’avais un adjoint. Officieux.
– Et puis ?
Elle le regarda, hésitante, puis déclara :
– J’ai découvert qu’il était impliqué dans la mort de mon
oncle Julian qui m’a légué l’agence. Depuis, je travaille avec
des indics, des filocheurs de temps à autre. Mais sans Blaise,
je suis seule.
La patronne vint les interrompre. Louise commanda un
jambon-beurre avec du café et Abdoulazane demanda un
croissant. Ils se turent. Abdoulazane regardait toujours le
feu mais son attitude était moins sereine. Il se tourna vers
elle. Une tristesse, qui aurait été imperceptible pour un
inconnu, voilait son regard. Il lui dit :
– Faut que j’rentre vite à Paris. On m’attend.
– Tu viens voir l’institutrice tout de même ?
– On va la finir fissa, cette histoire normande. Ensuite, tu
continues seule.
La patronne les servit. Louise mordit sans façons dans son
jambon-beurre. Il dit :
– Tu manges comme une gloutonne mais c’est joli quand
même.
– Oh, tu trouves ?
– Je crois que pour tout ce que tu fais c’est pareil. Et c’est
pour ça que tu vas réussir.
– Réussir dans la vie ? C’est mal parti, dit-elle en souriant.
– Réussir à savoir qui me l’a tuée.
Louise hocha la tête et s’offrit encore quelques bouchées
pendant qu’Abdoulazane mâchouillait son croissant sans
conviction. Elle but une tasse de café. Il était excellent.
Peut-être à cause de l’odeur du feu de bois qui s’était mis à
crépiter. Elle songea qu’une fois encore Karim oubliait de
parler de Véronique. Curieusement, hier soir, Castello avait
fait de même. Il avait vu la chevelure blonde, le pantalon
brillant. À croire que l’autre fille n’était que l’ombre de la
première. Et les vêtements noirs n’expliquaient pas tout.
Louise garda cette idée en tête, sentant qu’il y avait là
matière à développement. On verrait si Corinne Klein,
petite amie de Luc Castello, fille de l’adjoint au maire de
Dracheville et institutrice à Étretat, voyait les choses de la
même façon. En attendant, Abdoulazane dit qu’il leur faudrait trouver un chargeur pour les piles de son téléphone
mobile qui n’allaient pas tarder « à tomber en rade ». Il avait
oublié le sien à la maison. « Et c’est insupportable d’être
coupé du monde comme ça », avait-il ajouté. Je ne me lasse
pas de le voir passer du calme plat à la tempête, se dit
Louise en finissant tranquillement son jambon-beurre.
 
Il était 10 heures du matin. La fille de l’adjoint au maire
attendait devant le casino. Et à bonne distance de l’école
primaire où elle travaillait. Corinne Klein, une petite brune
portant un turban bleu assorti à ses yeux. Elle lisait sur un
banc public, les jambes croisées, très concentrée. Ils se serrèrent la main. La fille avait un joli sourire. Plus réservé que
timide. Louise proposa d’aller prendre un verre à l’abri
d’une des terrasses vitrées des nombreux cafés qui bordaient
la digue.
Louise répéta ce qu’elle avait déjà dit au téléphone, à
savoir que la version du suicide s’effritait de jour en jour.
Corinne fit remarquer qu’elle pensait à cette affaire sans
arrêt.
– Je regrette de ne pas avoir dit aux gendarmes que Luc
et moi étions avec un dealer.
Louise regarda Karim. Il était tendu mais tentait de n’en
rien montrer.
– Un détail m’a frappée, continua Corinne Klein. Il ne
portait aucun bijou. Habituellement, ce genre de garçon est
plus décoré. J’y ai pensé souvent depuis. Il n’avait rien.
Même pas une montre. Un bandana, un jean moulant mais
pas de bijoux. Comme s’il les avait enlevés.
Corinne Klein faisait tourner son verre dans son armature
métallique. Elle enleva le sachet de l’infusion et le mit dans
le cendrier. Louise et Karim retenaient leur souffle.
– Je les vois sauter sans arrêt. C’est comme un mouvement dans ma tête. Comme une lanterne magique. Vous
comprenez ?
Elle s’était tournée vers Louise, l’air angoissé. Louise lui
proposa une cigarette qu’elle accepta. Abdoulazane se
pencha pour la lui allumer. Elle portait une bague bleue en
forme de scarabée et ses mains étaient délicates et presque
transparentes dans leur blancheur.
– Je vois la jeune fille blonde, Katia. Je crois que si elle
n’avait pas regardé dans notre direction avant de sauter, son
souvenir serait moins fort. Mais elle s’est tournée et elle a
marqué un temps d’arrêt. L’autre jeune fille regardait droit
devant elle. Elle avait l’air assez forte, déterminée. Mais
Katia… je ne sais pas si j’ai trop réfléchi et si j’imagine au
lieu de me souvenir… Katia a semblé hésiter. Une demi-seconde. Et je me suis toujours dit que si on avait eu un
réflexe, n’importe lequel, un cri, un geste, elles n’auraient
pas sauté.
Elle marqua un temps d’arrêt. Louise vit que sa main
droite qui tenait la cigarette tremblait légèrement.
– Elles étaient vos amies, reprit-elle à l’intention
d’Abdoulazane. Et vous ne voulez pas vous contenter des
conclusions des enquêteurs. Je vous comprends, vous savez.
– Quelquefois, je rêve que je serre Katia dans mes bras et
que son énergie me passe dans le corps, dit Karim. Et que
comme ça, elle survit. Et moi aussi.
– J’ai appris par la suite que Véronique avait rampé
jusqu’à Katia. Il fallait qu’elle compte aussi beaucoup pour
elle pour qu’elle fasse un tel geste alors que chaque centimètre devait être une douleur.
– J’ai tout faux sur Véronique, ajouta Abdoulazane. Elle
était beaucoup mieux que ce que je croyais. Mais à l’époque,
je voyais que Katia. Parce que Katia, c’était une nana fantastique.
Louise écouta un peu Karim se lancer dans son occupation favorite. Il avait trouvé une oreille de choix en la personne de Corinne Klein. Elle commença à siroter son thé et
rentra en elle-même. Sans doute parce qu’elle avait peu
dormi la nuit dernière, les phrases de Corinne semblaient
résonner dans sa tête. C’était peut-être sa voix, très douce, et
sa compassion aussi authentique qu’inattendue. Puis Louise
sentit que quelque part dans son cerveau, au-delà de la
fatigue accumulée, quelque chose glissait comme une étoffe
dévoilant une forme inconnue. Elle vit très nettement,
comme si elle l’avait sous les yeux à cet instant, une phrase
du rapport de gendarmerie. « Les sujets sont tombés à deux
mètres trente de distance. Katia Pachenko a été tuée sur le
coup. Véronique Étienne a effectué un mouvement de reptation vers Pachenko avant de décéder à son tour. »
Quelque chose hurlait dans le décor. Louise savait qu’il
lui fallait arracher un pan de tapisserie comme les gendarmes dans la chambre de la rue Caulaincourt. Il fallait
tirer fort.
– Eh ! Louise ! Ça va ?
Il lui sembla que la voix de Karim lui parvenait au travers
d’une couche de ouate humide. Elle leva les yeux. Ils la
regardaient, guère rassurés. Elle parla mais c’était comme
pour elle-même :
– Corinne a dit que chaque centimètre devait être une
douleur. Elle a couru vers le point de chute. Pendant ce
même temps, Véronique a rampé. Chaque centimètre de
douleur. Elle a rampé sur deux mètres trente. C’est écrit
noir sur blanc. Et pourtant, ce n’est pas possible.
 
Abdoulazane venait de dépasser le pont de Tancarville et
roulait vers Paris, pied au plancher. Il avait fixé une pile
rechargée sur son téléphone et consultait sa boîte vocale. Un
message de son pote le flic l’attendait. Abdoulazane dit à
Louise qu’il fallait qu’il le rappelle immédiatement. Sur la
première aire de repos, il prit du champ pour contacter
« son flic » sans révéler son nom. Louise, restée dans la
camionnette, alluma une cigarette et remit le moteur en
marche pour pouvoir écouter la radio. L’image de Véronique rampant sur les galets ne la quittait pas.
Abdoulazane arriva en courant, le visage affolé. Louise
descendit.
– J’ai cru que tu te barrais !
– Une confiance mutuelle règne entre nous, dit-elle en
montrant le téléphone.
Elle lui souffla la fumée au visage et dit :
– J’ai pensé bien faire en ménageant la batterie de cette
vieille guimbarde.
Il lui fit un clin d’œil et retourna au bout de l’aire de
repos.
Elle eut le temps de finir sa cigarette et aurait pu en
griller une autre dans la foulée. À bout de patience, elle
donna un coup de klaxon. Abdoulazane arriva, la mine
défaite.
– Qu’y a-t-il ?
Il contourna la camionnette, s’assit derrière le volant et
ferma la porte. Louise pensa à l’enfant dont il lui avait parlé.
Il se pencha pour poser le téléphone à côté du levier de
vitesse et mit le contact sans la regarder.
– Katia s’était fourrée dans une histoire à Chinatown, dit-il d’une voix blanche.
– Quelle histoire ?
– Une histoire de putes.
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– Monsieur Spacey ?
– Lui-même.
– Louise Morvan de Morvan Investigations. J’aimerais
savoir si votre fils est rentré.
– Il est là. Vous voulez lui parler ?
– Oui, merci.
Louise attendit. Abdoulazane venait de boire un whisky
et s’en resservait un deuxième. Il n’était pourtant que
quinze heures.
– Allô ?
– Benoît Spacey ?
– Oui, c’est moi.
– Je cherche à identifier une jeune fille qui s’est fait
tatouer un dragon aux narines fumantes dans le bas du dos.
Katia Pachenko.
– Je me souviens de ce nom.
– À la bonne heure !
– Le pachenko est un jeu japonais. Une sorte de billard
électronique avec des billes en acier qui font un potin
d’enfer. J’ai vu un reportage à la télé là-dessus. Pourquoi
est-ce que vous la recherchez ?
– Elle s’est suicidée.
– Mince ! C’était une parente à vous ?
– Je suis détective. Sa famille m’a engagée parce qu’il y a
un doute à propos du suicide. Je cherche des gens qu’elle a
connus.
– Elle est venue avec un Asiatique, dit le jeune homme
sans hésiter.
– Vous pouvez le décrire ?
– Je l’ai à peine vu. Il l’a déposée et ne s’est pas attardé.
Entre trente et quarante, je dirais. Pas très grand. Des cheveux courts. Une moustache. Un air cool.
– Cool ?
– Ouais, un type calme. Il lui parlait gentiment.
– Que lui a-t-il dit ?
– Je ne me souviens pas.
– Vous êtes sûr ?
– Je me souviens de l’impression générale mais pas des
détails. Je me concentrais sur le motif. Les clients veulent
souvent des dragons mais celui-là était particulièrement
chouette.
– Vous avez vu la voiture de l’homme ?
– Je n’ai pas fait attention.
– Une autre fille est venue se faire tatouer le même motif,
peu de temps après. Votre père s’en est chargé.
– Il ne m’en a pas parlé.
Louise proposa à Benoît Spacey de lui faxer une photo de
Philippe Lee Wang qu’elle comptait agrandir sur son
scanner. Lorsqu’elle le rappela quelques minutes plus tard,
il put lui confirmer que l’accompagnateur de Katia
Pachenko était bien le patron de La Luna. Abdoulazane
resta d’abord assis, comme sous le choc, puis se leva, l’air
vidé, expliquant qu’il fallait qu’il soit à l’hôpital Robert-Debré dans une demi-heure. Louise le raccompagna jusqu’à
l’entrée. Il hésita à dire quelque chose puis renonça et commença à descendre l’escalier.
– Karim !
Il se retourna. Il avait l’air de quelqu’un qui a perdu ses
repères.
– Notre virée en Normandie nous a rapprochés de
Chinatown. Ça prend tournure. Je crois que tu as raison :
elles ne se sont pas suicidées. Je t’appelle dès que j’ai du
nouveau.
Il hocha la tête avant de tourner les talons. Louise
referma sa porte. Elle y resta adossée un moment, écoutant
le silence. En se remettant en mouvement, elle se dit
qu’Abdoulazane l’avait vraiment accompagnée pendant ces
quelques heures et qu’à présent elle était seule. Elle vit la
bouteille de whisky, abandonnée sur le tapis, à côté du
canapé. Et le verre d’Abdoulazane. Elle réalisa que depuis
qu’ils étaient revenus à Paris, elle négligeait son prénom et
l’évoquait de nouveau par son patronyme.
Louise ramassa la bouteille et le verre dans lequel stagnait un fond d’alcool. Elle le respira, se tourna vers le
dragon toboggan du parc de la Villette, leva le verre à sa
santé et partit jeter son contenu dans l’évier de sa cuisine.
*
– Ton motard, c’est David Ensolo. On peut le trouver à La
Luna, une boîte techno de la rue Quincampoix où il a des
actions.
La voix de Claude était guillerette et Louise comprit qu’il
était heureux qu’elle le remette en selle après une trop
longue période d’inaction. Elle le remercia et téléphona à
Marc Chavez à Voici pour savoir si les archives du journal
recelaient une photo de David Ensolo. Le journaliste
expliqua qu’il connaissait le monde de la nuit par cœur mais
que l’Eurasien n’en faisait pas partie. Louise décida qu’il
était grand temps d’aller faire un tour à La Luna.
Il lui fallait reprendre des forces. Avec Abdoulazane,
compagnon ascétique, elle s’était nourrie de jambon-beurre
non stop. Elle alla chercher une barquette de Julienne aux
petits légumes dans le congélateur et la mit dans le micro-ondes. Elle avala quelques abricots secs en attendant que la
barquette soit à la bonne température, fouilla son réfrigérateur en quête de lait. En reniflant la brique par son ouverture, elle renonça. Le lait était encore plus vieux que le
whisky. Elle vida le contenu. En regardant les grumeaux
blancs encombrer le trou de l’évier, elle se dit qu’elle était
plus une femme d’extérieur que d’intérieur. Le problème est
que l’extérieur est une notion mal définie. À trop y réfléchir,
on attraperait la migraine.
Louise mangea son poisson à même la barquette en
l’accompagnant du reste d’eau minérale offert par Abdoulazane. Il y avait encore le ruban rouge qui lui rappela les
glaïeuls oubliés dans la cuvette des toilettes. Elle alla les
voir. Ils lui semblèrent en pleine forme. Elle se fit couler un
bain et se dit qu’à l’occasion elle s’achèterait un vase. En
sortant de la baignoire, elle décida de s’accorder une sieste
de quatre-vingt-dix minutes dans laquelle elle sombra sans
efforts.
If you believe than the western sun is falling down on everyone

La musique du radioréveil sortit Louise d’un rêve
informe. En retrouvant la chanson qu’affectionnait le voisin
de Katia et Véronique, elle eut la sensation que tout autour
d’elle convergeait vers une même source. Encore un peu
groggy, elle se fit une infusion de menthe puis alla regarder
la nuit. Une brise légère passait par la fenêtre. Accoudée,
Louise renifla l’air de son quartier. À cause de la proximité
du canal, elle y trouvait toujours cette lointaine odeur de
varech. Une perception qui, elle ne s’y trompait pas, n’était
que le pur produit de son imagination. Son regard tomba
sur le banc. Elle se souvint d’une silhouette qui l’y attendait,
une nuit d’été. Clémenti. Serge. Elle prononça son prénom à
haute voix, deux fois de suite. Sa voix résonna dans la rue
vide. Louise referma la fenêtre.
Elle rembobina la minicassette de l’interrogatoire sur la
falaise. Elle l’avait déjà réécoutée dans sa chambre de l’hôtel
Centurion. Le bruit du vent, les mouvements de frottement
du tissu de sa veste avaient compromis le confort d’écoute.
Hénant s’exprimait sur un fond crachotant et des pans
entiers de conversation manquaient. Louise déclencha tout
de même l’appareil.
« … on voit pas bien les visages… ton pote Jean-Hugues
n’était pas taillé comme un basketteur… pour une gonzesse.
En général, les mecs ne portent pas de pantalons
argentés… dans certaines fêtes… la vie est merveilleuse
quand on peut se marrer comme des gamins… placards de
leurs grands-mères pour se déguiser… trouvez pas ? »
Louise réécouta toute la bande deux fois puis rangea
l’appareil dans son tiroir et mit la cassette dans son coffre.
Elle alla chercher la robe en cuir dans la penderie et l’enfila
à même la peau. Un soutien-gorge se laisserait voir avec ce
décolleté plongeant. Elle enfila un string que Clémenti lui
avait offert, alla se coiffer puis se maquilla soigneusement.
Ça ne lui était pas arrivé depuis un bon mois. Ses gestes
avaient perdu de leur assurance. Laquée de rouge, sa
bouche lui sembla presque inconnue. Elle choisit des sandales à hauts talons, mit un simple bracelet en or offert par
son père lorsqu’elle avait été reçue à son école d’ingénieurs.
Vieux souvenirs. Elle regarda l’heure. 21 h 30. Trop tôt pour
la techno. Louise s’allongea sur le canapé, les jambes sur un
accoudoir. Dans cette position, elle pouvait voir la lune. Elle
ferma les yeux et imagina Katia dansant à La Luna.
La sonnerie de la porte d’entrée la fit revenir au présent,
presque à regret. Elle paria pour l’apparition de Béranger et
alla ouvrir.
L’embrasure de la porte semblait un cadre restreint pour
Vanon Zand. Il était vêtu d’un costume sombre et fluide sur
lequel tranchait un bouquet de lys orange.
– Bonsoir. Vous êtes méconnaissable.
– Pas vous, répliqua-t-elle en s’écartant pour le laisser
entrer.
Il lui donna les fleurs nonchalamment.
– Ça va bien avec votre robe noire. Vous ressemblez à une
magnifique sorcière de Halloween. Vous sortiez ?
– Je dors rarement en robe du soir.
– Alors, je tombe mal.
– Peut-être pas. Racontez-moi ce qui vous amène.
– Eh bien, je vous suggère de vous asseoir derrière votre
bureau de détective. Autant faire les choses dans les formes.
– Attendez, il faut d’abord que je mette les fleurs dans un
vase.
Louise alla aux toilettes et répartit harmonieusement les
lys parmi les glaïeuls. Je suis la reine de l’ikebana, pensa-t-elle en refermant la porte. Quand elle revint, Zand occupait le fauteuil des clients. Elle alla s’asseoir derrière son
bureau et ils se sourirent poliment.
– Je vous ai demandé si vous vouliez vous placer, vous
vous souvenez ?
– Bien sûr.
– Ce n’était pas plus idiot qu’autre chose.
– Vous voulez m’engager pour savoir si vos garçons se
brossent les dents avant d’aller se coucher ?
– Bonne métaphore.
– J’ai déjà un client et je me demande si vos intérêts sont
compatibles.
– Votre client est vaguement brocanteur. Vous croyez
qu’il est solvable ?
– Il est très débrouillard.
– Louise ?
– Oui ?
– Je vous propose d’arrêter les ronds de jambe. Un match
de reparties fines, ça peut durer toute la nuit.
– Oui, je sais que votre temps est compté.
– Vous n’allez pas remettre ça !
– OK. Je me tais.
– Vous avez réussi à me toucher quand vous avez parlé de
Saint-François et que vous avez dit que pour un type du
show-biz, j’étais différent. J’ai toujours pensé que vouloir
faire de l’argent à tout prix était un mauvais calcul. Je dirais
même que c’est dangereux. On ne bâtit rien sur des fondations pourries.
– C’est le secret de Saint-François ?
– Exactement. Pour cette raison, si mes gars sont mités, je
veux être le premier au courant.
– Vous n’avez pas peur de perdre votre fonds de
commerce ? demanda-t-elle pour casser un peu l’ambiance.
Il encaissa sans broncher et ajouta :
– On n’a jamais un fonds de commerce assuré dans ce
business. Les modes sont capricieuses et la concurrence
effroyable. En fait, c’est celui qui sait rebondir qui s’en sort.
Les rêveurs se cassent le nez. De toute façon, je n’ai pas
qu’Univera dans mon écurie. Et je pense déjà à un nouveau
concept. Un boys band avec des gars qui auraient un réel
talent artistique.
– C’est une idée nouvelle, ça ?
– Le talent, c’est plus hasardeux que le marketing, dit-il
tranquillement. Maintenant que j’ai quelques biscuits, je
peux prendre des risques. Des risques mesurés, bien sûr.
Louise repensa aux glaïeuls et aux lys et se dit qu’elle
était comme eux. Une plante à qui on donnait de l’eau sans
arrêt ces derniers temps. Une plante qui se sentait de nouveau en forme même si elle trempait ses racines dans des
endroits incongrus. Elle décida de croire Vanon Zand.
– Je vais danser à La Luna. Vous m’accompagnez ?
– Avec grand plaisir. Mais d’abord je vous invite à dîner.
Aimez-vous la cuisine antillaise ?
– Je n’ai guère faim. À vrai dire, j’ai déjà dîné. Du poisson
surgelé.
– Quelle horreur !
– Désolée de vous décevoir.
– Peu importe. Vous m’accompagnerez en prenant un
dessert. Je vais vous faire découvrir les bananes à la sauce
coco. Ça se mange chaud.
– Ce n’est pas comme vous. Il vous faut le temps de la
réflexion.
– Vous n’allez pas recommencer !
– Je ne sais pas pourquoi, mais vous me stimulez.
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Philippe Lee Wang rêvait qu’il brûlait sur un bûcher de
crémation. Il était allongé à même un autel de pierre, au
milieu d’un vaste espace à ciel ouvert. À droite, sur des gradins, une foule silencieuse. À gauche, la jungle, odorante et
d’un vert si profond. Un vert presque noir. Le soleil couchant illuminait encore le ciel, le teintait d’un orange dense.
À moins que cette couleur ne vienne des flammes qui dansaient haut, enveloppant son corps.
Ce corps, Lee Wang le voyait déjà comme une longue
bûche noire, maigre, toute sa graisse consumée. Il tournait
la tête vers les spectateurs mais ne pouvait pas les distinguer
à travers la fumée. C’était la seule chose désagréable, cette
fumée. Elle couvrait l’odeur d’humus. Cette fumée… cette
fumée… elle pue, se disait Lee Wang.
À part ça, tout était bien. D’autant qu’on n’entendait
qu’une chose. Le bruit de la compassion. Une femme
gémissait. Une femme pleurait. Une seule femme parmi tous
ces spectateurs silencieux. C’était vraiment troublant, cette
tristesse. Quelqu’un pleure pour moi, se dit Lee Wang.
Quelqu’un pleure vraiment pour moi. Les pleurs redoublèrent. Et la femme se mit à hurler.
Philippe Lee Wang se réveilla en sursaut. Il était en sueur.
Le lit était vide. Où était Kech ? Et Lyane ? Il s’essuya le
visage avec le drap.
Un autre cri. Il reconnut la voix.
Quelqu’un faisait du mal à Kech.
Lee Wang se leva d’un bond, courut vers le salon. Kech
hurla : « Arrête ! non ! » Sa voix venait de la cuisine. En
même temps qu’autre chose : une abominable odeur de
viande brûlée.
Kech était couchée sur le ventre et sanglotait. À poil sur le
carrelage et saucissonnée avec de la corde. Dave Ensolo la
maintenait au sol, sa santiag dans le creux de ses reins, dans
chaque main une tige de fer terminée par une forme
rougeâtre. Qu’est-ce qu’il foutait avec les tisons de la
cheminée ? Mais Lee Wang comprit vite que ce n’était pas
les tisons. La fesse droite de Kech portait une marque rouge.
Ensolo l’a marquée avec un putain de fer rouge !
– « Bitch », articula Ensolo. Et sur l’autre fesse, ce sera
« angel ».
– Mais arrête ça ! cria Lee Wang.
Il remplit un verre d’eau et le jeta sur Kech. Ensolo, un
sale sourire aux lèvres, recula et passa dans le salon, ses fers
toujours à la main.
Lee Wang se pencha vers la fille et essaya de défaire ses
liens mais ils étaient trop serrés. Il se leva, ouvrit le tiroir
pour prendre un couteau de cuisine et la libérer. À la place
de la corde, des sillons rouges marquaient sa belle peau
blanche. Elle tremblait de tous ses membres et une odeur
sure montait d’elle. Lee Wang vit qu’elle avait uriné sur le
sol. Il lui essuya les cuisses avec un torchon et se servit du
tablier pour lui couvrir les épaules.
– Mais qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il.
– Il croyait que je voulais me sauver.
Elle eut un hoquet. Lee Wang l’aida à se relever, nettoya
son visage barbouillé de larmes et de morve.
– C’est pas vrai, gémit-elle. Je jure que c’est pas vrai.
Lee Wang traversa le salon pour aller jusqu’au bar. Il jeta
un coup d’œil à Ensolo. Il était assis dans un fauteuil et
fumait une cigarette ! Très cool ! Ses deux fers posés sur le
bord en brique réfractaire de la cheminée. Lee Wang prit la
bouteille de Chivas et repartit vers Kech qui pleurait comme
un veau. Il lui servit une bonne rasade et but lui aussi une
gorgée au goulot. Après quoi, il alla enfiler un pantalon et
une chemise qu’il ne prit pas la peine de reboutonner avant
de revenir voir Ensolo.
– Qu’est-ce qui t’a pris ?
– J’explique : elle voulait se casser. Dans un cas comme
ça, on ne cause pas. On frappe. Fort. Maintenant, elle va se
tenir sage. C’est tout.
– Elle prétend que c’est faux.
– C’est Cheng qui me l’a dit. Elle voulait se barrer avec un
cave. Ton chauffeur est bien placé pour le savoir, non ?
– Dans son état, elle ne mentirait pas.
Ensolo se contenta de s’esclaffer.
– Ça pue. C’est horrible, dit Lee Wang en allant ouvrir la
baie vitrée centrale. T’es complètement frappé d’employer
des méthodes pareilles.
– C’est moi qui gère les filles, non ?
– Tu ne m’avais pas habitué à ce style, merde ! Et où as-tu
trouvé ces fers ? C’est dingue !
– À Londres. Aux puces de Camden.
– Tu es allé aux puces. Par hasard tu as trouvé des fers.
Tu t’es dit : tiens, je vais donner une leçon à Kech. Non !
Allez !
– Je les ai achetés par hasard, il y a longtemps. J’aurais pu
la travailler autrement.
– « La travailler autrement. » C’est très beau ça : la travailler autrement.
Ensolo haussa les épaules puis partit vers la cuisine. Il
ordonna à Kech d’aller se soigner les fesses à la salle de
bains. Il revint dans le salon en fermant la porte derrière lui.
Lee Wang était sorti sur le balcon. Pieds nus sur le ciment, il
fixait une plante en pot. Ensolo regarda mieux. Lee Wang
observait un papillon. Un papillon avec de grandes ailes
orangées. La couleur exacte d’une robe de moine.
– Y en a déjà une qui s’est tirée, dit Ensolo.
Lee Wang ne bougeait pas. Pas plus que le papillon.
– Écoute-moi bien, Philippe ! Tu m’écoutes, là ? reprit
Ensolo.
– Je ne fais que ça !
– Tu le sais qu’y en a une qui s’est tirée ? Hein ?
– Elle reviendra. Où veux-tu qu’elle aille ? Sans papiers.
Elle parle à peine le français.
– Tu rêves, Philippe. Encore une et c’est la débandade.
Une seule ! Fais-moi confiance.
– Tu aurais pu me demander mon avis.
– Je ne l’ai pas trop abîmée. Je lui ai juste collé la frousse
de sa vie. On n’a pas le choix dans ce métier.
– Il manquerait plus que t’aies pris ton pied à la
marquer !
De quoi tu me causes, toi qui te les sautes ? pensa Ensolo.
Lee Wang et ses filles. Une grande famille qui s’aime.
Bonnard !
Lee Wang réfléchissait mais, ce soir, il avait du mal à
classer ses idées. Son rêve vivait encore en lui. C’était fort.
Où était la réalité ? Quelquefois, c’était dur de le savoir. Un
rêve de bûcher pouvait sembler plus réel qu’une scène de
torture dans la cuisine d’un appartement parisien. Bizarre.
– Je reviens dans une seconde. Bouge pas ! dit-il brusquement à Ensolo.
Une fois de retour dans la chambre, il bloqua le verrou et
sortit son matériel du coffre encastré dans le mur. Il disposa
la poudre sur le miroir, la coupa, la recoupa, en fit une ligne
et la sniffa.
Ses impressions se diluèrent un peu puis retombèrent pile
poil. Le monde était limpide de nouveau. Tout pouvait
cohabiter. Le bûcher, la cuisine. Les larmes de Kech, la
puissance d’Ensolo. La jungle et le pot de fleurs au papillon.
Lee Wang décida d’expliquer une fois de plus sa stratégie
à Ensolo. On continue notre business habituel mais, en
même temps, on gère finement La Luna. On organise de
belles nuits où viennent tous ces gens intelligents. On mène
les deux de front. Pour ça, la bonne attitude, c’est d’être très
cool. Ferme, constant mais définitivement cool. En d’autres
termes, on se prépare pour lâcher dans de bonnes conditions le sale business, on organise en douceur le recyclage
des filles. Et on devient ce pour quoi on est fait. Des nightclubbers de haute volée.
Lee Wang avait les idées très claires à présent.
Ensolo n’était plus dans le salon. Lee Wang regarda rapidement vers le balcon. Le papillon s’était envolé. Il entendit
du bruit dans l’entrée. Ensolo s’était noué son bandana sur
le crâne et avait son casque en main. Celui qui évoquait les
flics américains. Il avait très belle allure. C’étaient ses clés
cliquetant sur le casque que Lee Wang avait entendues. La
dope décuplait vraiment la perception, c’était génial.
– Eh, Dave !
– Ouais ?
– Il faut qu’on parle stratégie, Dave. Ne crois pas que je
laisse aller. Ne crois pas ça.
– Je ne crois rien du tout, dit Ensolo. Je fais mon boulot,
c’est tout.
Il a raison. Il est de bonne foi, pensa Lee Wang. Mais il
faut quand même qu’on mette les choses au clair. Il finira
bien par aller dans mon sens. C’est la direction la meilleure,
la plus…
– Faut que j’y aille. J’ai un rendez-vous, dit Ensolo en
ouvrant la porte.
Lee Wang attendit, immobile, les yeux fermés. Il essayait
de deviner. Un rendez-vous avec qui ? Avec un régulier ou
pour un coup vite fait ? La vie sexuelle d’Ensolo lui semblait
un monde mystérieux. Il le respectait mais n’arrivait pas à
comprendre qu’il prenne plaisir à s’envoyer des garçons. Si
encore il était bi, mais non. Lee Wang s’était surpris à plusieurs reprises à vouloir sentir les choses comme Dave. Mais
il n’y arrivait pas. C’était impossible. Les garçons, ce n’était
pas sa nature. Pourtant, il savait au fond de lui que s’il avait
pu avoir une relation physique avec son lieutenant, le pont
entre eux aurait été si fort qu’il leur aurait assuré la prospérité. Lee Wang pensait que Dave rêvait que leurs rapports
prennent une ampleur sexuelle. Dave, mon ange noir. Mon
complément. Il sourit, satisfait de sa propre clairvoyance.
Il alla à la salle de bains. Un détail venait de lui traverser
l’esprit. Un détail trivial mais important : il était quasiment
sûr qu’il n’y avait pas de crème contre les brûlures dans
l’armoire à pharmacie. Kech devait être en train de se tartiner le cul avec quelque chose qui n’était pas adapté. Bon,
c’était même pas la peine d’aller à la salle de bains. Lee
Wang s’arrêta au milieu de l’entrée et hurla :
– Cheng ! Cheng ! Amène-toi !
Un Chinois à cheveux longs, d’une trentaine d’années,
arriva au pas de course.
– Il n’y a pas de crème contre les brûlures, va en chercher
à la pharmacie, dit Lee Wang à son chauffeur et homme de
main.
– Où ça ?
– Avenue de Choisy, pardi. Pourquoi, c’est pas ouvert ?
On est quel jour ?
– Lundi.
– Eh bien, il n’y a pas de problème. C’est ouvert.
– Oui, mais il est 21 h 30, patron.
– Il doit y avoir une pharmacie ouverte dans cette ville.
Débrouille-toi, Cheng. Prends une des motos ou envoie un
des jeunes.
– Rien que de la crème ? C’est pour quoi faire ?
– Kech s’est brûlée.
– Brûlée comment ? C’est superficiel ou quoi ?
– Dave l’a marquée au fer rouge.
Cheng eut un temps d’arrêt.
– Il lui faut un médecin alors !
– Il lui a tatoué « bitch » sur le cul et toi tu me parles d’un
médecin. Si tu as une histoire toute prête, surtout fais-m’en
profiter.
– OK, j’y vais.
– À la bonne heure, Cheng. Dis-moi, c’est quoi ce client
avec qui elle voudrait se barrer ?
– Un de ses réguliers. Un Coréen qui importe des meubles.
Il a du blé.
– Vous n’y touchez pas à celui-là. Les clients, il faut
garder d’excellents rapports avec eux. On peut discuter avec
ce Coréen. On peut sûrement discuter. Il veut Kech pour
quoi au juste ?
Cheng gonfla les joues et ouvrit les mains dans une
mimique qui signifiait qu’il n’en avait pas la moindre idée.
– Dave a quand même pas l’idée d’aller parler au Coréen,
hein, Cheng ?
– Non. Pour ça, il sait qu’il doit vous en parler d’abord.
Mais pour brûler le cul de Kech, non. Elle est bien bonne,
décidément.
Justement, Lee Wang décida d’aller voir comment se
débrouillait Kech. Quand il entra, elle eut un mouvement de
recul puis, voyant que c’était lui, elle se détendit. Elle avait
enfilé un peignoir et était assise à califourchon sur le bidet.
Lee Wang s’accroupit en face d’elle et commença à lui
caresser les genoux.
– Cheng est parti chercher de la crème. Ça va aller ?
– Oui, ça va maintenant.
– On ne peut pas accepter que tu t’en ailles comme ça,
Kech.
– Je sais.
– Cheng va te soigner. Ce soir, tu te reposes. Tu peux
dormir dans ma chambre, si tu veux.
– Merci, mon Oncle.
– Et ton Coréen, tu peux le voir autant de fois que tu
veux. On finira bien par s’arranger.
– Il repart dans son pays.
– S’il tient à toi, il reviendra.
– J’en ai jamais eu un d’aussi accroché. C’est ma chance,
mon Oncle.
– C’est bien ce que je dis. S’il est accroché, il est accroché.
Patience. Il sera d’accord pour payer pour toi. Même si c’est
un peu cher. On va aller tranquillement en vacances à Ibiza
et on verra tout ça au retour. Qu’est-ce que tu en penses,
hein ?
– Je ferai comme vous voudrez, mon Oncle.
– Tu sais où est Lyane ?
– Quand je suis arrivée dans la cuisine, Ensolo et Lyane
discutaient. Elle a dit qu’elle allait au sauna.
– C’est pour ça qu’elle n’est pas venue quand tu as crié.
Elle ne pouvait pas entendre.
Kech ne répondit pas. Elle passa ses mains délicates aux
longs ongles laqués dans sa courte chevelure épaisse. Lee
Wang adorait la voir faire ça.
– Ma belle, à plus tard.
Lee Wang enleva ses vêtements et entra dans le sauna.
Lyane venait de verser une louche d’eau parfumée sur le
brasero. L’odeur d’essence algérienne était très forte. En distinguant le corps nu et mince de Lyane dans la vapeur, Lee
Wang ne put s’empêcher de penser à son propre corps dans
la fumée du bûcher. Elle lui sourit. Il s’allongea, posant sa
tête sur ses cuisses. Cette jolie poitrine vue du dessous,
c’était une perspective superbe. Et ses cheveux teints en
blond, il s’y habituait finalement. Il goba une goutte qui
perlait sur le sein droit. Elle rit.
Lee Wang se dit qu’il était heureux d’avoir pu aimer une
femme pleinement. Et sans se forcer. Comme on boit de
l’eau. Comme on boit une goutte d’eau sur un sein, tiens,
justement. Un truc léger et profond à la fois. En ayant aimé
cette femme, il était libéré de toutes les autres. Libéré de
Lyane, de Kech et de toutes celles qu’il ne connaissait pas
encore. Elle lui avait fait voir la beauté ultime. Il n’avait plus
rien à espérer des autres si ce n’était partager de bons
moments. Et justement, Lyane écartait les cuisses. Et sa
main agile descendait le long du ventre de Lee Wang. Et elle
se penchait pour l’embrasser. Tout ça en même temps. Elle
portait bien son nom, cette petite !
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Vanon Zand la contemplait pendant qu’elle finissait ses
bananes. Il aimait décidément son style. Il le lui dit et précisa qu’il la verrait bien dans le cinéma. Il lui expliqua
qu’elle avait le visage, le corps et le tempérament adéquats.
Et la voix, en plus. Cette tonalité qui passait de la tendresse
à l’ironie en un rien de temps. Il garda pour lui l’idée que
son visage le faisait penser à un mélange de ceux de
Cameron Diaz et de Tara Fitzgerald.
– Et vous me verriez bien dans un rôle de détective, dit-elle en riant.
– Entre autres.
– Il n’y a que ce métier qui me plaît, trancha-t-elle en
posant sa cuillère sur la table.
Zand remplit le verre de Louise d’eau gazeuse et
s’accorda une nouvelle rasade de rhum. Il eut envie de lui
demander pourquoi elle ne buvait pas d’alcool mais se
retint. Elle était trop bien disposée pour qu’il risque de
gâcher le plaisir du moment. Finalement, il y avait peu de
femmes avec qui Zand se sentait aussi à l’aise. Peut-être
parce qu’elles avaient toutes en tête l’idée qu’il était agent et
qu’il pourrait les mettre sur orbite.
– Racontez-moi un peu ça, dit-il.
Louise lui parla de l’héritage de son oncle Julian Eden, le
détective, expliqua qu’il lui avait fallu des années avant de
se démarquer de son souvenir et de s’approprier son métier.
Des années d’errance. Elle lui dit que les enquêtes l’aidaient
désormais à entrer dans un rythme, qu’elles étaient presque
comme une danse dont il fallait exécuter tous les pas. Minutieusement.
– Cette enquête sur Katia Pachenko a touché un point
sensible. Quand je l’ai vue danser sur la vidéo de La Luna,
j’ai senti qu’entre elle et moi, il y avait un point commun. Le
besoin de se mettre en mouvement et d’y rester. Ou quelque
chose comme ça.
– C’est à Anavision que vous avez appris que la vidéo
avait été tournée à La Luna ?
Elle hocha la tête. Ses yeux se firent plus aiguisés. Elle lui
dit :
– Vous l’avez su dès que vous l’avez visionnée, n’est-ce
pas ?
– Oui. Mais à ce moment-là, je n’avais pas encore décidé
de vous inviter au Coco des Îles.
– Et vous saviez déjà que Philippe Lee Wang était soupçonné de proxénétisme.
– Oui. Je ne voulais pas vous empêcher de danser et
d’exécuter tous les pas. C’est ce que vous venez de dire,
non ?
– Bien joué.
– Vous êtes sûre que vous ne voulez pas de rhum ?
– Certaine.
– Vous me permettez de fumer un cigare ?
Louise dit que cela ne la gênait pas. Elle pensa que Serge
Clémenti était lui aussi un fumeur de cigares. Habituellement, elle n’appréciait guère leur odeur mais avec Clémenti
une chimie s’opérait. Son souffle se mêlait aux effluves
cubains pour les permuter. Zand allait-il embaumer son
espace vital par sa magie intime ? Elle le regarda découper
le bout de son cigare et le chauffer sous la flamme de son
briquet. Ses gestes étaient plus lents que ceux de Clémenti.
Zand aspira une bouffée et Louise attendit. L’odeur se mêla
à l’atmosphère du Coco des Îles, rallia les effluves de
colombo, de piment de Cayenne, de vanille.
– Est-ce que Vanon ne serait pas le masculin de vanille,
par hasard ?
– Vous êtes vraiment faite pour ce métier, répondit-il en
souriant.
– J’aime bien vous regarder fumer, dit-elle.
– Et moi, réfléchir. Où en êtes-vous de vos cogitations ?
Louise apprécia qu’il la secoue avec perspicacité et la
remette en piste, au moment où elle glissait sur la pente du
bavardage de séduction. C’était bien plus intéressant comme
ça.
– Je suis d’accord pour vous mettre dans le coup mais
vous me trouvez l’adresse d’un vidéo-jockey, Jérôme
Rampal. Il est parisien.
– Je mets quelqu’un sur Rampal immédiatement, dit Zand
en sortant son téléphone.
En l’écoutant donner ses ordres au brave Jo, Louise prépara ce qu’elle allait lui dire.
– J’en suis arrivée à la conclusion que Katia avait obtenu
ce qu’elle cherchait, déclara-t-elle une fois qu’il eut raccroché.
Il leva les sourcils, intrigué, attendant la suite. Elle aima
le fait que, bien que directement concerné, il tienne la réalité à distance, jusqu’à la limite.
– Je vous avais dit que Katia rêvait de se faire remarquer.
Vous vous souvenez ? (Il eut un geste qui affola les volutes
du cigare et l’incita à poursuivre.) Lee Wang l’a repérée à La
Luna. Il lui a fait plaisir. En l’invitant à Londres, en la faisant jouer les vedettes sur une vidéo. Histoire de lui faire
renifler la vie dont elle rêvait. Katia était une fille souple. De
corps et d’esprit. Elle se contorsionnait à merveille sur les
pistes de danse. Ses valeurs devaient être de même nature.
Fluides. Elle avait failli faire la pute à Garches pour un
dealer maquereau. Sa copine Véronique l’en avait tirée. Par
affection mais aussi parce qu’elle vivait par procuration à
travers Katia. Un jour, Katia s’est lassée de tous ces espoirs
mis sur elle. Elle a commencé à danser pour Lee Wang. Et
celui-ci s’est dit qu’elle ferait une bonne pute. Tous les
maquereaux fonctionnent de la même façon.
– Et Frost ?
– Il avait connu les filles à Garches. Katia s’accrochait à
lui. Elle avait sûrement flairé son potentiel. Frost s’est défilé.
Dommage pour elle. Des années après Garches, Katia a dû
le retrouver, par hasard, dans une de ces boîtes où elle passait ses nuits. Peut-être à La Luna dont un des patrons est
un ami de Frost. Elle était souple, donc pas rancunière. Et
Frost était devenu une star du show-biz. Par son intermédiaire, elle a rencontré Mancel et tenté le coup avec lui. Il
est vite sorti du jeu : Katia risquait de le faire dévier de sa
trajectoire.
– Ça correspond bien au caractère de Mancel, le plus travailleur et raisonnable du trio.
– Katia n’en était pas à sa première rebuffade et suivait
son idée. Elle croyait en elle. Quand Mancel a déclaré forfait
à son tour, c’est Véronique Étienne qui s’est énervée et a
décidé de lancer une rumeur sur Frost, en représailles. C’est
à ce moment-là que Lee Wang a remarqué Katia. Il l’a si
bien embobinée qu’elle s’est fait tatouer un dragon dans le
dos. Un geste d’allégeance. Elle ne se doutait pas qu’elle se
donnait à tout Chinatown dans la foulée. L’ecstasy lui faisait
voir le monde sous un angle mystique.
– Pute et sainte ?
– Exaltée. Comme bien des gamines de dix-neuf ans. Or
Lee Wang est un quadragénaire qui sait parler gentiment
aux jeunes filles.
– Ça tient debout.
– Il y a un problème.
– Lequel ? demanda-t-il.
Il avait cessé de sourire et en oubliait de tirer sur son
cigare.
– En Normandie, j’ai rencontré les témoins qui ont assisté
au suicide. Ils ont fini par m’avouer qu’ils étaient avec un
dealer. La description correspond à celle de David Ensolo,
l’adjoint de Philippe Lee Wang. Si c’est bien lui, j’entre dans
une zone de turbulences. Mon client a appris que les flics de
l’OCRTEH, spécialisés dans la prostitution, essaient de les
coincer depuis un bail.
– Qu’est-ce qui vous ennuie ?
– La discrétion d’Ensolo. Contrairement à Lee Wang, il
n’aime guère laisser de traces. Il me faudrait une photo pour
la faxer au témoin qui se trouve à Seattle ou à son amie en
Normandie.
– Pour la côte ouest, c’est bon, dit Zand en regardant sa
montre. Il est environ dix heures du matin.
– Avec votre notoriété, on pourrait monter une histoire et
aller le photographier ce soir.
– Pas la peine. Je sais où trouver des photos.
Elle le considéra avec étonnement. Il la laissa mijoter un
peu. Pas trop. Juste le temps que son visage prenne cette
expression tendue qu’il commençait à apprécier
sérieusement.
– Quand Katia danse sur la cassette, il y a du monde. Vous
avez noté ?
– Cinquante personnes au mètre carré, à peu près.
– Cinquante personnes au mètre carré et David Ensolo.
N’oubliez pas que je suis un client de La Luna.
– Vous avez regardé la vidéo quelques secondes à peine.
– Détrompez-vous. J’ai continué ma conversation avec
vous alors que la vidéo tournait toujours. Il vaut mieux ne
pas avoir les deux pieds dans le même sabot. J’avais coupé le
son. Ça permet de se concentrer sur les images. On voit
Ensolo installé au bar avec un client.
– Vous n’en perdez pas une. C’est à se demander pourquoi vous avez besoin de moi. Je trouve que vous vous
débrouillez très bien tout seul.
– Bon, arrêtons de nous jeter des compliments à la tête.
Retournons plutôt chez vous.
 
Zand conduisait sa Porsche sans respecter une seconde
les limitations de vitesse. Louise avait l’impression que la
voiture filait en automatique sur une route huilée dont elle
contrôlait tous les contours. Quai de la Gironde, ils trouvèrent une place sans difficulté. Après être sorti de sa voiture,
Zand la contourna pour ouvrir la portière de Louise.
– Rien n’a l’air de vous impressionner, alors j’essaie la
galanterie.
– Qui vous dit que rien ne m’impressionne chez vous ?
– Le fait que vous êtes trop occupée à danser, dit-il en la
précédant dans l’immeuble.
Il la détailla pendant qu’elle ouvrait sa porte. Ces poignets
délicats. Ce joli profil bordé de boucles douces. Ces seins si
blancs, enchâssés dans le cuir souple. Il s’installa sur le
canapé pendant qu’elle glissait la cassette dans le magnétoscope. Elle avait des gestes précis mais extrêmement
féminins.
– C’est vers la fin, expliqua-t-il. Il y a un travelling sur le
bar. Le barman sert un client qui tourne le dos à la caméra.
Ensolo est à côté de lui. Il se lève brusquement et file vers la
porte de son bureau. C’est à la minute 9, à peu près.
Louise actionnait la télécommande tout en écoutant.
Minute 8. Elle ralentit. Katia dansait entre deux filles. Ses
cheveux couvraient son visage. Elle les releva d’un geste
gracieux. Ses yeux étaient tournés vers un monde tout intérieur. La caméra glissa le long de quelques corps. Au fond,
on distinguait les lumières du bar.
Les danseurs s’écartèrent. Louise vit le client de dos et la
main du barman qui tenait un verre sous un distributeur de
vodka. Le cameraman zooma. Louise le vit. Ensolo était
mince et musclé, portait un jean et un débardeur noir qui
mettait en valeur son torse et ses bras bronzés. Il avait les
cheveux mi-longs, une tête d’Inca. Plutôt beau garçon mais
ses yeux enfoncés étaient froids. Il hochait la tête, écoutait le
client. Sentant qu’on le filmait, il fronça les sourcils,
détourna la tête. Un rai de lumière fusa. Le projecteur de la
caméra venait de faire étinceler le diamant qu’il portait à
l’oreille droite. Ensolo posa sa main sur l’épaule du consommateur, se leva et marcha vers une porte. La caméra revint
sur le barman.
Louise rebroussa chemin et fit un arrêt sur image. Juste
avant le scintillement du diamant. Ensolo les fixa de son
regard clair et glacial.
– Il faudrait un ordinateur avec traitement d’images
équipé d’une carte Targa et une imprimante à sublimation.
Vous avez ça ? demanda Zand.
– J’ai failli être ingénieur en électronique. Je sais donc de
quoi vous parlez mais mon imprimante n’a pas les moyens
de sublimer quoi que ce soit.
– On va aller chez Anavision, dit-il en se levant.
– À cette heure-ci ?
– J’ai les clés.
– Ah bon ?
– Anavision m’appartient.
– Vous êtes encore plus riche que ce que je croyais.
– Pas vraiment. Disons que je n’aime pas mettre tous mes
œufs dans le même panier.
– Et vous n’avez pas les deux pieds dans le même sabot.
D’où vous vient cet amour de la métaphore agricole ?
– De mon enfance de cul te’eux, loin de la mét’opole,
’moiselle Louise.
 
Louise regarda Vanon Zand s’affairer. Il isola un plan fixe
d’Ensolo juste après le coup de flash du diamant et l’imprima sur papier photo. Ils convinrent d’un texte d’accompagnement à l’attention de Luc Castello. Le fax engloutit le
visage dans un crépitement qui évoquait les satellites évoluant dans l’espace interstellaire. Un endroit où personne ne
vous empêche de danser pour l’éternité, pensa-t-elle en
s’étonnant de sa propre obsession.
– Si c’est bien lui, Louise, ça ne changera rien au fait qu’il
était en compagnie de deux personnes qui ont vu les filles
sauter.
– Ça sera tout de même une sacrée coïncidence.
– Vous avez bien sûr une théorie sur la question.
– Je suppose que David Ensolo fréquentait les filles
puisqu’elles étaient dans la mouvance de Lee Wang. J’imagine assez bien tout ce petit monde parti raver. Il y avait
peut-être aussi Frost ou Mancel.
– Qu’est-ce que vous faites de Starissimo ?
– L’enregistrement de l’émission de Frida Paquin ne s’est
pas terminé si tard que ça. En Harley, on relie Paris à Rouen
en un rien de temps. Aussi vite qu’en Porsche.
– Par exemple. Ce qui suppose que j’aurais pu y être
aussi.
– C’est juste. D’autant que votre femme vous laisse sortir
seul la nuit.
– Ma femme est merveilleuse, dit Vanon Zand sur un ton
qui ne plaisantait plus. Vous me soupçonnez ?
– Non. Je vous sens bien, comme dirait Karim Abdoulazane.
– Moi aussi, dit Zand en l’attrapant par la taille.
Il resta assis devant l’ordinateur, fit simplement pivoter sa
chaise. Louise se laissa glisser vers lui. Il posa sa bouche
entre ses seins et ferma les yeux. Des deux mains, il fit
glisser les bretelles de sa robe. Il murmura son prénom et
ses lèvres remontèrent lentement jusqu’à sa bouche. Elle
l’embrassa, l’aida à la débarrasser de sa robe, puis s’écarta
pour lui montrer du doigt la cour intérieure de l’immeuble
et les quelques fenêtres allumées en façade. Il pilota la
chaise à roulettes pour atteindre l’interrupteur. La pièce fut
plongée dans une semi-obscurité. Louise se leva, marcha
vers son sac resté sur le sol et l’ouvrit à la recherche d’un
préservatif. Zand lui trouva une chute de reins remarquable
et avança vers elle, emporté par un désir d’une intensité
qu’il ne se souvenait pas avoir ressentie depuis longtemps.
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Dans la voiture, alors qu’elle se tenait silencieuse à ses
côtés et fumait une cigarette, il réalisa que son désir pour elle
s’était cristallisé le soir où le flic sympathique était passé au
Coco des Îles. Il avait deviné que Louise Morvan ne pouvait
pas être une fille banale pour mettre hors de lui un homme
de cette trempe. Depuis, il s’était surpris à penser à elle de
plus en plus. Et maintenant qu’ils avaient fait l’amour, il
n’avait qu’une envie : recommencer. Il se dit qu’il faudrait
tout de même qu’il mentionne la visite du commissaire Clémenti. Par honnêteté et aussi parce qu’il voulait savoir si
c’était à cause de lui qu’elle était devenue cette femme déracinée. Elle prétend qu’elle danse ! pensa-t-il en souriant.
Elle lui jeta un coup d’œil. Il se dit qu’elle allait lui
demander pourquoi il souriait mais elle n’en fit rien.
Déconcertante, pensa Zand en dépassant la place de la
Concorde en direction de la voie express Georges-Pompidou. Louise se retourna pour admirer l’obélisque et son
pyramidion brillant. Une autre femme n’aurait pas regardé
la place de la Concorde comme s’il s’agissait de la première
fois. Une femme normale serait en train de lui tripoter la
main qu’il gardait sur le levier de vitesse pour mieux sentir
les vibrations de sa voiture.
Je veux me retrouver dans un lit avec elle. Cette nuit ou
demain matin. Il faut que je puisse mesurer tout l’espace de
son corps, que je puisse voir son visage quand elle jouira.
Sur le bureau, tout à l’heure, elle a détourné la tête. Cette
fois, il faudra qu’elle me regarde.
 
Louise fumait avec une grande satisfaction. Elle se sentait
apaisée. Le plaisir que Zand lui avait donné vibrait encore
en elle. Elle se disait que cette sensation valait en intensité
tous les tourments de l’amour. N’est-on pas plus libre quand
on se focalise sur le plaisir ? se demandait-elle. Elle se
permit de divaguer. La nuit était faite pour ça. Elle se dit
qu’elle retournerait peut-être voir le serveur du bar au bas
de la rue Caulaincourt. Et le voisin des filles. L’homme qui
n’aimait pas les cravates. Un périple, de tatoué en tatoué.
Elle songea qu’elle avait toute la vie devant elle et des
hommes intéressants à caresser. Elle jeta un nouveau coup
d’œil à Vanon Zand et admit qu’aucun de ceux auxquels elle
songeait n’était aussi sympathique que lui. Idem pour ceux
que je ne connais pas encore, se dit-elle en souriant.
– Tu te racontes une bonne blague ? demanda Zand en
lui effleurant la joue.
– Elle n’est pas vraiment drôle, dit-elle en tapotant sa
cigarette sur le bord du cendrier.
À son ton, il comprit qu’elle préférait qu’il se taise. Il
tourna dans le boulevard de Sébastopol, mit la radio,
reconnut Daft Punk dès les premières mesures. Un excellent groupe. S’il pouvait lancer un produit vraiment
valable, il prendrait enfin du plaisir à gagner de l’argent. Ça
pourrait être un groupe techno. Il s’appellerait… Il s’appellerait Techno Bobo, histoire de mettre un poil de dérision
dans tout ça. Et peut-être même que j’en oublierais le fric.
Non, il ne faut tout de même pas exagérer, dit-il en regardant les jambes de Louise qui se trémoussait en rythme sur
le siège de cuir. Louise danse, se dit Vanon Zand. Louise
danse.
Ils roulèrent sans parler jusqu’à la rue Quincampoix et
Louise réagit lorsqu’elle le vit sur le point d’entrer dans un
parking souterrain.
– Je préférerais qu’on ne se gare pas trop loin de La Luna
pour pouvoir sortir vite en cas de besoin.
– Tu veux m’utiliser pour tes filatures ! s’exclama-t-il en
se garant sur un bateau.
Louise ouvrit son sac à main, sortit son argent de son portefeuille, une coupure de cinq cents francs, trois de deux
cents, et se contorsionna pour les glisser dans son string.
Zand se força à rester calme et inscrivit le numéro de son
téléphone mobile sur une carte de visite qu’il mit en vue
sous le pare-brise.
– À propos de téléphone, peux-tu garder le mien dans ta
poche ? demanda Louise en lui tendant l’objet. Je ne vois
pas où le coincer pour danser correctement.
Il reste une place entre tes seins, pensa Vanon Zand en
empoignant le mobile pour le glisser dans la poche intérieure de sa veste. Ça tiendrait tout seul.
 
La Luna était balayée par des lumières irisées qui
vrillaient l’espace à toute allure. Aux quatre points cardinaux, les décorateurs avaient disposé des cages en verre sur
lesquelles des projecteurs balançaient des images cadencées.
À l’intérieur dansaient des filles rousses aux corps peints en
jaune citron, vêtues de tenues d’acrobate scintillantes. Un
mur transparent dans lequel coulait de l’eau délimitait une
enclave où l’on devinait des silhouettes au calme. Zand
expliqua qu’il s’agissait de la zone du chill-out. Lee Wang
avait voulu que sa boîte n’ait rien à envier aux meilleurs
clubs d’Ibiza.
La musique arrivait de partout à la fois. Un beat vigoureux qui dopait les danseurs sur une piste immense mais où,
vu la foule, ils n’avaient que le minimum vital pour
s’ébattre. Ils avaient l’air d’aimer ça, formaient une entité à
mille membres. Malgré la diversité des visages et des couleurs de peau, c’était le bonheur généralisé. Légèrement au-dessus de la mêlée, un DJ, penché sur ses platines, balançait
au son de ses propres rythmes, son visage en partie dissimulé par la large visière d’une casquette de basketteur.
Louise remarqua une très jeune fille qui ondulait les yeux
fermés. Les lumières enflammaient sa chevelure blonde, la
faisaient ressembler à une création de Fra Angelico. Le
visage d’une sainte en extase, pensa Louise en se demandant
si Lee Wang avait repéré Katia ainsi. Les paroles du voisin
lui revinrent. « Une fois qu’elle arrêtait de danser, elle était
assez banale physiquement. Mais cette nécessité intérieure,
ça, c’était beau. Et rare. »
 
Zand et Louise se frayèrent un chemin jusqu’au bar,
bondé, qui occupait tout le fond de la salle et formait une
vague transparente et lumineuse. Louise vit que sous son
coude nageaient des poissons multicolores. Le bar était un
aquarium tropical, éclairé de l’intérieur, et qui nimbait les
visages d’une lumière irréelle. Elle reconnut l’endroit où se
tenait Ensolo. Dans le creux de la vague. C’était aussi le
même barman, plus affairé, aidé par une équipe de six
jeunes gens.
Quelques tables délimitaient un espace avant l’agglomérat des danseurs. Une seule, restée vide, portait le
carton « réservée ». Zand demanda à Louise ce qu’elle souhaitait boire. Elle décida de mettre un terme momentané à
sa cure de désintoxication et commanda un gin tonic. Elle
appréciait son arôme chimique qui coïncidait avec
l’ambiance de La Luna, création transparente au goût synthétique. Elle vit Vanon se pencher pour hurler sa commande au barman.
L’alcool lui réchauffa le ventre d’un seul coup tandis que
la puissance de la basse montait d’un cran. Un homme à
l’épaisse chevelure blanche fit signe à Zand. Il ressemblait à
Bill Clinton. Zand s’excusa et fendit la foule pour tomber
dans ses bras comme s’ils étaient des frères séparés à la naissance. Ils s’embrassèrent avant de se lancer dans une
conversation qui ne semblait pas compromise par les décibels. C’est un métier, pensa Louise en buvant une nouvelle
gorgée. Elle jeta un œil derrière le bar, vers la porte close
qui avait englouti David Ensolo.
Un mouvement troubla la mer de têtes. On s’écartait pour
laisser passer une blonde. La blonde. Louise en était sûre.
Elle portait un bustier noir et un pantalon argenté, roulait
des hanches comme quelqu’un qui s’est entraîné des heures
devant sa glace. Visage de marbre, elle ouvrait la délégation.
Philippe Lee Wang suivait. Arrivait ensuite un Asiatique
d’une trentaine d’années à longue chevelure, costume noir à
col Mao. Lee Wang était vêtu simplement. Jean sombre et T-shirt gris. Mince, il ne devait pas mesurer plus d’un mètre
soixante-quinze et saluait ceux qui l’apostrophaient avec un
détachement d’homme politique version zen. Quelques poignées de main furtives, quelques attouchements, un regard
qui ne se fixait sur personne en particulier.
La blonde ne s’assit que lorsque les deux hommes eurent
pris place, faisant des grâces à Lee Wang alors qu’il ne
s’intéressait qu’à la piste de danse. Elle adressa un signe
inutile au serveur qui arrivait déjà avec une bouteille de
champagne et voulut servir son patron. La fille le devança
et attrapa la bouteille par le goulot, remplit une coupe de
mousse sous l’œil navré du serveur et le regard fixe du type
en noir. Indifférent, Lee Wang gardait les yeux rivés sur la
masse vibrante des danseurs. Le rythme s’accéléra encore
et de la foule jaillirent des cris de joie tandis que l’oscillation des corps s’exacerbait. Lee Wang tourna la tête et
Louise comprit qu’il s’intéressait au DJ, parti dans une
gymnastique coulée, ses doigts caressant les platines avec
une aisance inouïe. Lee Wang se pencha vers la blonde qui
se retourna immédiatement vers le DJ avec une mine
approbatrice.
Deux autres filles les rejoignirent. Des Asiatiques, l’une
en tunique transparente et hautes bottes moulantes, l’autre
en minijupe noire et cache-cœur minimal. La première
avait un visage d’enfant et d’épais cheveux courts soigneusement travaillés au gel qui dessinaient des accroche-cœurs.
L’autre avec son chignon choucroute agrémenté de strass et
de perles semblait sortie d’un opéra de Shanghaï.
Sans quitter la piste des yeux, Lee Wang fit un geste
vers son verre et la fille à chignon s’empressa de le lui
mettre en main. Il l’embrassa dans le cou. Elle gigota en
gloussant et Louise regarda d’instinct la fausse blonde.
Immobile, le visage lisse, elle semblait se désintéresser du
monde. Le rythme monta encore en cadence et l’océan de
lumières se mit au diapason, tantôt fractionnant le mouvement des corps, tantôt noyant les danseurs dans une même
houle.
Sous ce nouvel éclairage, les visages perdirent de leur
netteté, et l’humanité de La Luna se condensa en un seul
principe, une aura vibrante et tendue. Ainsi, la blonde avait
égaré ses yeux en amande et ses pommettes hautes. Il ne
restait que son teint, le flamboiement factice de ses cheveux
et les étincelles que jetait son pantalon de sirène. En un
éclair, Louise reconnut les couleurs de Katia Pachenko. Son
style en résumé comme un tableau composé de quelques
aplats. L’Asiatique s’appropriait un souvenir.
Lee Wang se leva d’un bond et fila sur la piste. Les trois
filles se regardèrent en silence et la blonde fit un geste net
leur ordonnant de rester assises. Elle partit rejoindre Lee
Wang qui dansait, bras en l’air, bouche ouverte, yeux clos.
Un possédé, particule d’une entité en transe. Corps unique à
mille membres. Cou de cygne se tordant à la surface d’une
onde tumultueuse. L’imagination de Louise, stimulée par le
retour de l’alcool dans son système, s’égayait.
Zand et Clinton avaient senti la montée d’énergie et interrompu leur conversation. Les épaules de Zand ondulaient
sous sa veste noire. Clinton levait les bras en riant. Louise
descendit de son tabouret et fendit la foule.
Elle trouva sa niche entre la blonde et une fille déguisée
en Bunny de Play Boy qui tranchait l’air de ses mouvements
survoltés. Louise prit le son de basse pour point d’appui et
dansa jambes écartées, arrimée au sol, mais le corps libre.
Ses hanches ondulaient avec ferveur.
De près, Lee Wang accusait ses quarante ans. Il souriait,
porté par un monde intérieur traversé de vibrations, se donnait à fond. La blonde, en accompagnatrice obligée, restait à
la lisière des mouvements de son homme. Louise vit les
deux autres arriver, entourer Lee Wang, le cajoler. La jolie
fille aux cheveux courts se pressa contre lui dans un mouvement coulé de petit anaconda. Il ouvrit les yeux, l’étreignit
en souriant. Leurs corps emmêlés furent immédiatement
branchés sur le même rythme. La blonde quitta la piste.
Louise la suivit.
 
Les toilettes avaient été décorées avec soin. Tendues de
velours rouge sang, éclairées de lampes dorées en forme de
corolles baroques, parfumées à l’encens. Une fille, penchée
au-dessus d’un lavabo en marbre, se remettait du rouge à
lèvres. Dans un coin, deux Allemandes comparaient les
anneaux qui ornaient leurs nombrils. L’une glissa un
comprimé dans la bouche de son amie qui vint tendre le cou
sous le robinet doré, avala une gorgée d’eau. Elles sortirent
en se bousculant. La fille au bâton de rouge s’en alla
ensuite. Louise se retrouva seule et crut entendre des
gémissements. Une femme prononça le nom d’une autre.
Louise s’avança vers la rangée de box. Le premier était vide.
Dans le deuxième, porte entrouverte, deux grandes blondes
s’embrassaient. Celle qui avait sa main dans le short de
l’autre ouvrit les yeux. Bleus, humides, équipés de faux cils.
Intrigués. Louise lui sourit.
Il y avait encore quatre box. Louise continua d’avancer,
trouva une seule porte close. Elle se retourna vers le lavabo,
fit bouffer ses cheveux. Dans le miroir, les deux filles continuaient de s’embrasser mais le regard bleu s’était fait plus
attentif. Sans lâcher sa partenaire, la fille eut un geste
d’invite. Louise se retourna, retroussa sa robe, sortit le billet
de cinq cents francs de son string et l’agita au-dessus de sa
tête.
– Pardon de vous déranger, les filles. Le billet est à vous
mais je veux savoir si l’Asiatique blonde qui va sortir a un
dragon tatoué sur le dos. Je dois tout de même vous dire
qu’elle est une copine du patron.
– What ? dit la blonde en short qui se retourna pour
regarder Louise d’un air peu amène.
– On n’a pas peur de Lee Wang, dit la fille aux yeux bleus.
C’est tout ce qu’on gagne ? Peut-être que tu peux faire
mieux.
– Pas ce soir, ma jolie, répliqua Louise sur un ton cajoleur en roulant le billet pour le coincer entre ses seins.
La blonde suivit le geste avec une mimique appréciative.
Il y eut un bruit de chasse d’eau puis de loquet. Louise fila
vers la sortie. Avant de passer la porte, elle se retourna. La
fausse blonde se lavait les mains sous l’œil goguenard des
deux vraies.
Louise retourna au bar. Je passe ma vie dans les toilettes
en ce moment, se dit-elle. Avec Riquiqui, avec des glaïeuls
et des lys, avec un duo de lesbiennes et une fausse Katia.
De temps en temps, je décolle aussi vers le firmament,
pensa-t-elle en voyant Vanon Zand arriver dans sa direction. Ça équilibre.
Ils se tinrent côte à côte sans parler. L’exercice était trop
périlleux pour les cordes vocales. Louise finit son verre en
observant Lee Wang et ses jeunes amies qui dansaient toujours.
Elle sentit une main sur son épaule gauche. La blonde
aux yeux bleus lui souriait. Elle se pencha pour hurler dans
son oreille :
– C’est un dragon qui crache de la fumée. Très sexy.
– Ça s’est bien passé ? questionna Louise.
La blonde saisit le billet, se le coinça derrière l’oreille
comme un crayon d’épicier. Elle répondit :
– Cynthia a fait semblant d’avoir trop bu et de vouloir
faire des avances à ta Chinoise. Elle lui a soulevé son bustier. J’ai joué le rôle du boy-scout. La fille y a vu que dalle.
C’était pour un pari ?
– Tout juste.
La blonde fouilla la poche de son short et en sortit un
bout de papier qu’elle tendit à Louise.
– Si tu veux que je trouve d’autres dragons pour toi,
appelle-moi. Mon nom c’est Paule, et j’aime bien jouer avec
le feu, dit-elle en prenant la main de Louise.
– Tu m’as dit que tu n’avais pas peur de Lee Wang. Il est
toujours comme ça ?
– Ouais ! C’est sûrement un cas dans la profession. Les
autres patrons de boîte passent plutôt leur temps à faire des
ronds de jambe aux gros clients.
Paule considéra un instant Louise avant de déposer un
baiser léger sur le bout de ses doigts puis partit avec un sourire chargé de regrets.
– Une nouvelle cliente de Morvan Investigations ?
demanda Vanon Zand.
– Non. Une chasseuse de dragon.
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En matière de filature, Zand ne se débrouillait pas mal.
La Porsche ronronnait à distance maintenue, derrière la
Jaguar conduite par le chauffeur garde du corps de Lee
Wang, le type à longue chevelure et costume Mao. Il n’avait
pas lâché son patron des yeux jusqu’à ce que celui-ci
veuille bien quitter la piste. Louise avait fait ses calculs :
Lee Wang avait dansé pendant trois heures et quarante-cinq minutes. Ses filles étaient moins résistantes. La blonde
au dragon préférait faire des apparitions courtes mais fréquentes et se trémousser gentiment. Les deux autres, plus
intéressées par le champagne que par la techno, avaient
éclusé deux bouteilles pendant que Lee Wang offrait son
corps à la danse. La fille à la tunique transparente avait
déclaré forfait vers les deux heures et était partie sous
bonne escorte.
Maintenant, Zand et Louise suivaient la luxueuse voiture vert anglais qui emmenait Lee Wang, Dragon et
Chignon vers un ailleurs lourd de promesses érotiques.
Louise avait vu le trio se dorloter avant de monter en
voiture. Lee Wang n’avait presque pas bu et pourtant, il
semblait saoul, embrassant la blonde tout en malaxant la
croupe de Chignon sous l’œil impavide du chauffeur.
– Pour un Asiatique, Lee Wang est très démonstratif, avait
fait remarquer Zand.
– Il a dû prendre ce qu’il fallait pour se maintenir en
l’air.
 
Zand engagea sa Porsche sur le boulevard de l’Hôpital.
Quand ils laissèrent les bâtiments de la Pitié-Salpêtrière sur
leur gauche, Louise pensa soudain à Karim et à son fils. Elle
se doutait que ce dernier devait être gravement malade et
regrettait de ne pas avoir trouvé des mots apaisants
lorsqu’ils avaient partagé une solitude à deux en Normandie. Elle comprit soudain que depuis sa rupture avec
Clémenti, elle s’était ouverte au monde. En s’ouvrant à
Karim, elle avait gagné ce qui pouvait être le plus proche
d’un échange vrai. Il restait la pudeur qui l’avait empêchée
de lui poser des questions trop personnelles. Mais la pudeur,
c’était pareil au reste. Peut-être quelque chose à mettre à la
poubelle de toute urgence comme la fierté mal placée.
Karim avait été dealer. Il l’était peut-être encore. Karim
était donc un salaud de la pire espèce. Il était aussi un
homme à qui on pouvait parler. Les paradoxes s’avalaient
mieux à 4 heures du matin. Et Vanon Zand dans tout ça ? Sa
présence décontractée était une sensation des plus agréables.
Louise espérait qu’il allait la raccompagner et qu’il monterait avec elle. Plus rien ne la retenait. Le monde était vide
comme son cœur et plein comme son désir. Il suffisait de
continuer à vivre. Faire un pas et puis un autre…
La Jaguar passa la place d’Italie et s’engagea dans
l’avenue de Choisy. Au croisement de la rue de Tolbiac, la
voiture ralentit. Zand n’hésita pas. Il accéléra, doubla pour
filer sur l’avenue, se gara devant le lycée Gabriel-Fauré. Les
vitres teintées de la Porsche ne laissaient rien deviner de son
habitacle. Louise et Zand entendirent des moteurs pétarader
au loin. Des petites cylindrées. Bientôt, ils virent passer la
Jaguar escortée de trois motards, des Asiatiques en pantalons et bottes de cuir mais sans casques. L’un d’eux transportait un passager qui braillait dans un téléphone, affublé
de lunettes de soleil clinquantes malgré l’obscurité. Les
mots chinois résonnèrent une seconde dans la tête de
Louise. Succession d’aboiements. Le cortège fila en trombe
vers le boulevard Masséna. Les types n’avaient pas regardé
dans leur direction mais elle avait senti leur énergie, saisi ce
côté frime de petits malfrats machos. Zand remit le contact
et démarra. La voiture fut au carrefour en un soupir. Le
trou sombre du stade Georges-Carpentier puis l’avenue
d’Ivry et ses rangées de tours. Louise pensa que le parc
Kellermann n’était pas loin.
– J’imagine que les flics de l’OCRTEH se cassent les dents
tous les jours sur les veilleurs à pétrolettes et téléphones
mobiles, dit Louise.
– Tu crois qu’ils nous ont repérés ? demanda Zand.
– Une Porsche passe rarement inaperçue.
Zand remonta l’avenue à vitesse normale. Ils virent les
feux des motos. Zand ne ralentit pas. Ils passèrent devant
une entrée de parking dont la porte métallique se fermait
lentement. Le groupe des motards assistait à la manœuvre,
jouant de l’accélérateur, gavant de décibels le quartier
comateux. Louise avait noté le numéro de la tour, deux
blocs avant la rue Baudricourt. Et le nom : le Vivaldi. Elle
regarda dans le rétroviseur alors que Zand ralentissait. Un
motard arrivait puis un autre, leurs feux vibrants dans la
nuit. Louise posa sa main sur le poignet de Zand qui
accéléra. Il traversa la place d’Italie, descendit l’avenue des
Gobelins déserte. Les motards avaient disparu. Ils prirent le
boulevard Saint-Marcel, passèrent le pont d’Austerlitz, filèrent sur le boulevard de la Bastille.
Zand se gara devant l’Opéra et tourna la clé de contact.
– Qu’y a-t-il ? demanda Louise.
Il se pencha pour l’embrasser. Louise sentit un frisson
monter et exploser quelque part dans sa tête.
 
Ils étaient allongés dans la pénombre et Zand l’enserrait
de tout son corps. Elle ne bougeait pas, heureuse du poids
de cet homme. Elle avait eu la confirmation de la présence
de David Ensolo avec les deux témoins. Luc Castello avait
envoyé un fax des États-Unis certifiant que le dealer était
bien l’adjoint de Lee Wang. Curieusement, Louise se surprenait à penser plus à Lee Wang qu’à Ensolo. Zand semblait
réfléchir lui aussi. Depuis un moment, il était silencieux. Il
se redressa sur les coudes pour la regarder puis roula sur le
côté.
– Je me demande ce que fait Lee Wang avec toutes ses
nanas, dit-il.
– La même chose que toi, j’imagine, répondit-elle, s’étonnant d’être au diapason des pensées de son compagnon.
– Non. C’est très différent au contraire. Un homme qui
couche avec plusieurs partenaires à la fois ne cherche pas la
rencontre.
– Peut-être un plaisir plus fort que le précédent.
– Moi, je crois qu’il cherche l’oubli.
– Tu crois que les maquereaux ont de tels états d’âme ?
– Personne n’est d’une seule pièce, même les pires
salauds. Mais à propos de ça, il y a un truc qui me frappe
chez Lee Wang.
– Ah oui ?
– Un patron de boîte, un gros maquereau. Je ne l’imaginais pas dansant comme un perdu.
– Moi non plus, dit Louise. Cette image de Lee Wang dansant, ça me travaille depuis tout à l’heure. Et il paraît que
c’est toutes les nuits la même chose. Continue un peu, pour
voir.
– Lee Wang cherche l’oubli et la transe. Ce qui dans le
fond revient au même. En le regardant danser, tellement
parti et indifférent aux autres, j’ai pensé aux membres de
l’Église baptiste de la Trinité des Antilles. Tantôt ils recherchent l’extase, font retraite dans le silence et l’immobilité,
couchés à même le sol. Tantôt c’est la transe qu’ils veulent.
Pour la trouver, ils se lancent dans des sessions de chants et
de prières répétitives.
– Tu vois la techno comme une nouvelle religion ?
– Pour certains, ça y ressemble.
– Ceux qui forcent sur l’ecstasy ?
– Ceux qui en prennent pour faire une expérience mystique.
– Tu vas dans le sens de mon copain de Libération. Dans
son papier sur le suicide des filles, il parle des derviches
tourneurs. Ce sont aussi des adeptes de la transe religieuse.
– Et Katia, tu crois qu’elle se prenait pour une danseuse
sacrée ? demanda Zand en souriant.
– C’est l’idée qui m’est venue la première fois que j’ai
visionné la cassette. Au fait, tu as remarqué le style de l’Asiatique teinte en blonde ?
– Oui, une jolie fille qui a l’air de prendre le nightclubbing avec le plus grand sérieux.
– Elle s’était fait le look de Katia. Elle essayait de danser
comme elle.
– Elles ont peut-être appris avec la même méthode. C’est
une idée, ça, tiens ! Lancer des cassettes de danse comme
celle de Jane Fonda en aérobic. Ça pourrait marcher. Tu n’as
pas un petit quelque chose à boire ?
– Le bar est dans le salon, dit Louise.
Zand se leva et marcha vers le seuil de la chambre. Louise
admira sa carrure d’athlète tout en réfléchissant.
– Tu veux quelque chose ?
– Non, merci.
Zand se dit que pour une alcoolique, la patronne de
Morvan Investigations buvait fort peu. Un point de plus à
son palmarès. Après s’être servi un verre de whisky qui mit
fin à la carrière d’une bouteille n’ayant pas de sœur jumelle,
il détailla la décoration de la pièce et s’attarda devant la toile
au taureau. En plus, elle a un goût très sûr, conclut-il en
retournant vers la chambre. Le whisky allait l’aider à dire ce
qu’il avait omis volontairement de révéler sur le chemin du
retour alors qu’il se demandait si Louise l’inviterait à
monter chez elle.
Il s’assit sur le bord du lit. Elle avait remonté les oreillers
et jouait avec une de ses boucles châtains, ses seins admirables caressés par la douce lumière de la lampe de chevet,
l’air préoccupé de quelqu’un qui cogite ferme.
– Il y a quelque chose qu’il faut que je te dise, commença-t-il.
– Oui, je sais, tu es marié, dit-elle en souriant.
– Non, c’est à propos d’un commissaire venu me voir au
sujet de Pachenko. Serge Clémenti, de la Brigade criminelle.
Son sourire se figea et son regard vacilla. Vanon Zand eut
mal pour elle et presque aussi mal pour lui. Cette femme à
laquelle il s’attachait malgré lui portait une douleur qu’il
venait d’effleurer. Elle se redressait déjà, remontait les
draps, dissimulait sa beauté et le fixait avec froideur.
– Je ne comprends pas, dit-elle.
– Quand je lui ai expliqué que tu étais sur le coup, il a eu
la même réaction.
 
Il était six heures du matin lorsque Vanon Zand quitta
l’appartement de Louise. Le commissaire Clémenti, dont la
voiture de fonction était garée depuis une demi-heure de
l’autre côté de la rue, le vit monter dans sa Porsche et
démarrer à fond de train. Il resta immobile dans l’espace
soudain trop restreint de son automobile, les mains à plat
sur le volant, le regard vers le banc vide qui bordait le canal
de la Gironde.
Clémenti s’était réveillé vers cinq heures et avait roulé
dans Paris au hasard. Un hasard qui l’avait mené devant
chez Louise. Il avait bu un café grâce à une bouteille
thermos et s’était rasé face à son rétroviseur. Ensuite, il avait
lu quelques pages du Marin de Gibraltar et s’était accordé
encore un temps de réflexion avant de décider de la marche
à suivre. Il en était là de ses réflexions lorsque la porte
cochère s’était ouverte sur la silhouette élégante de l’agent
d’Univera.
Clémenti mit le contact et démarra. Il tourna dans la rue
de Flandre et dépassa le métro Crimée. Une crampe violente
lui vrilla l’estomac. Il arrêta la voiture en double file et
sortit, vomit dans le caniveau. Quand il se redressa, il rencontra le regard voilé d’un SDF, emballé dans un sac en
plastique, recroquevillé dans un pas de porte. Un homme de
son âge.
– Qu’est-ce qu’elle va dire, ta femme, quand tu vas rentrer chez toi, mon pote ?
– Ma femme est morte, dit Clémenti en s’essuyant la
bouche avec un mouchoir en papier.
Un camion qui freinait au feu avait emporté le bruit de sa
voix. L’homme porta la main à son oreille pour que le commissaire répète mais Clémenti tourna les talons. Il monta en
voiture et démarra. Il calcula qu’il était veuf depuis sept ans
et six mois. Depuis que sa femme, Laurence, était morte
dans un accident de voiture.
Si Vanon Zand n’avait pas fait irruption dans le paysage,
Serge Clémenti aurait demandé à Louise de l’épouser.
Il reconstruisit mentalement un plan de Paris afin de
trouver le meilleur itinéraire pour rallier le Quai des
Orfèvres et bifurqua dans le boulevard de la Villette.
Le commissaire venait de prendre la décision d’appeler
son homologue de l’OCRTEH pour l’informer de l’enquête
menée par Louise Morvan.
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Claude, le garçon boucher, avait enfilé un costume gris
sur un polo noir et s’était gominé les cheveux. Il ne portait
plus de lunettes et expliqua à Louise qu’il avait fait le choix
des lentilles de contact pour sortir le soir, et des lunettes
pour supporter l’air conditionné de la boucherie. À cause de
l’affluence, ils étaient serrés l’un contre l’autre au bar de La
Luna et Louise respirait l’haleine de Claude parfumée au
gin tonic. Ils buvaient la même chose et regardaient Lee
Wang danser avec ses filles. Elles n’étaient que deux,
l’adepte des chignons choucroute manquant à l’appel.
Cette fois, David Ensolo fit une apparition. Il sortit de son
bureau vers les deux heures du matin et alla discuter avec le
chauffeur de Lee Wang. Ce dernier attendait au bout du bar,
assis devant une bière qui lui faisait sa soirée. Les deux
hommes interrompirent un temps leur conversation pour
regarder Lee Wang danser puis échangèrent un regard
neutre avant qu’Ensolo se réfugie dans son bureau. Louise
expliqua à Claude qu’il était l’homme qui avait vendu des
snowballs aux témoins, juste avant la mort des filles.
– Pourquoi est-ce qu’un des managers d’une boîte aussi
classe trafiquerait de la dope ? questionna Claude.
– Le problème est qu’il ne suffit pas de prendre un
rendez-vous pour aller lui demander.
 
À quatre heures, Lee Wang fendit la foule, congratulant
ici et là quelques clients, les deux filles dans son sillage.
Louise sortit avec Claude pour assister au même manège
que la veille. Claude emprunta le portable de Louise pour
envoyer un signal à Lao, un ami chinois libraire, via son
pager et lui signaler que le convoi s’ébranlait. Lao les attendait déjà à Chinatown, avec sa sœur, dans le parking de la
tour Vivaldi où ils avaient réussi à pénétrer dans l’après-midi. Louise avait estimé qu’une planque aussi désagréable
valait bien une rallonge de deux mille francs sur la note de
frais de Karim Abdoulazane. Claude et Louise partirent avec
une 450 Kawasaki de location.
La Kawasaki était garée devant une camionnette à
quelques mètres de la rue Baudricourt. Claude fumait sa
pipe en bruyère, casque sur la tête et visière baissée.
Louise avait passé un jean et des baskets récupérés dans le
coffre de la Kawasaki. Un vrombissement s’amplifia et des
motos déboulèrent dans le paysage bien que ce tronçon de
l’avenue de Choisy soit en sens unique. Les motos exécutèrent un gymkhana périlleux avec une voiture dont le
conducteur klaxonna avant de filer sans demander son
reste. La Jaguar arrivait. Un des motards échangea
quelques mots avec le chauffeur qui avait baissé sa vitre et
la voiture descendit la rampe du parking. Les motos
pétaradèrent un peu avant que les pilotes ne s’égaillent.
Louise utilisa son téléphone pour pager une nouvelle fois
Lao. Peu de temps après, ils entendirent le son d’une puissante cylindrée.
– Un bruit typique de Harley, commenta Claude.
Louise se retourna, reconnut les vêtements de David
Ensolo et sa chevelure noire qui dépassait du casque. Elle le
vit utiliser un boîtier qui commandait la cellule photoélectrique.
Sans attendre l’ouverture complète, Ensolo engagea la
Harley dans le parking.
– Ma parole, ils vivent tous ensemble ! dit Louise.
– Ouais, comme dans un bunker, ajouta Claude.
 
Lao expliquait qu’il avait mis sa sœur dans un taxi, que
grâce à elle il pensait ne pas avoir été repéré. Le libraire
dépeignit la géographie des sous-sols : cinq niveaux de parkings desservis par deux ascenseurs chacun, l’emplacement
de la Jaguar situé au deuxième. Ils étaient passés pour un
couple anodin de résidents. Ils avaient pu entendre Lee
Wang appeler une des filles « Kech », celle qui avait l’air
gentille avec sa drôle de coiffure en accroche-cœurs. La
blonde à tête de boudeuse se tenait à l’écart, silencieuse
comme le garde du corps qui les avait dévisagés en attendant que l’ascenseur arrive. Lee Wang et sa bande s’étaient
arrêtés au dix-septième étage.
– Mais ça ne prouve pas que leur appartement soit à ce
niveau, commenta Lao. Les tours communiquent. Ils ont pu
traverser sur une passerelle ou monter à pied quelques
étages.
– Un vieux truc pour semer les flics, commenta Claude. Si
ça fait des mois que l’OCRTEH les mate sans succès, on ne
va pas réussir à les localiser en une nuit.
– Continuer de les filocher ne nous apportera rien,
admit Louise, d’autant que leur essaim de veilleurs est efficace.
– C’est comme une compagnie de vigiles, dit Lao.
– Il y a bien un moyen, dit Louise.
Lao et Claude se tournèrent vers elle. Le visage de Lao
était sans expression, celui de Claude exprimait un scepticisme franc et massif.
– Les filles, dit-elle.
– Quoi, tu veux t’engager ? demanda Claude.
– La blonde essaie de singer Katia Pachenko. À croire
qu’elle l’a fréquentée. À moi de dénouer le fil.
– Si tu dénoues le fil, tu as toutes les chances de te
trouver nez à nez avec le Minotaure, fit observer Claude.
– Je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas
mais je crois que Claude a raison, dit Lao. Personne n’a
intérêt à venir renifler les affaires des triades.
– Si je vous donne cinq cents balles de rab chacun, vous
êtes d’accord pour passer la nuit avec moi, les gars ?
Claude s’esclaffa, la fumée de sa pipe passant entre ses
dents. Lao se frotta l’arrière de la tête et rit timidement.
– Chère Louise, murmura Claude, toujours aussi inattendue.
– Rien de grivois là-dessous. On va à l’hôtel dans le quartier, histoire d’être à pied d’œuvre dès demain matin.
 
Assise en tailleur sur le fauteuil, Louise regardait ses
compagnons installés sur la moquette. Claude avait enlevé
sa chemise et Lao lui massait les épaules.
– Ça fait un bien fou, mon petit père. C’est une technique
orientale ?
– Penses-tu ! C’est suédois.
– En parlant de technique orientale, intervint Louise. Qui
sait pourquoi Lee Wang couche avec des filles différentes
chaque nuit ?
Lao continua de travailler le trapèze de Claude et
répondit :
– C’est une très ancienne conception chinoise. Le nombre
de partenaires est censé augmenter la virilité d’un homme.
Il est normal d’avoir une compagne régulière et des amies
occasionnelles.
– Sympa comme idée ! lança Claude.
Louise alluma une cigarette et laissa ses pensées vagabonder. Elle se demanda si la multiplication des partenaires
pouvait de la même manière doper sa féminité. Il me semble
plutôt qu’elle est en train de se dissoudre, pensa-t-elle. Ses
pensées virevoltèrent encore un peu avant de flotter dans
l’indécis. Le sommeil n’était pas loin. Le visage de Clémenti
à portée de rêve.
 
Le réveil téléphoné lui fit ouvrir les yeux. Elle décrocha.
Six heures. Elle se redressa, vit Lao et Claude allongés dos à
dos sur le matelas posé à même le sol. Louise avait dormi
sur le sommier et son dos ne l’en remerciait pas. Elle s’étira
et fila prendre une douche.
– On doit être sur le pont dans un quart d’heure, brailla-t-elle à l’intention des deux garçons qui faisaient mine de ne
pas avoir entendu le téléphone.
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Lao retrouva Louise et Claude à l’Emporium, le café au
coin de la rue de Caillaux et de l’avenue de Choisy. Le
libraire expliqua qu’il venait de suivre le chauffeur parti
faire les courses en compagnie d’un jeune type.
– Ils ont acheté du ravitaillement pour une belle famille,
dit-il avec un sifflement. Au retour, changement de trajectoire. Ils sont passés par la tour Albinoni et se sont arrêtés au
quinzième étage. Vu ce qu’ils transportaient, il y a peu de
chances qu’ils aient fractionné leur parcours et pris l’escalier. À mon avis Lee Wang vit dans la tour Vivaldi et le
bordel se trouve dans la tour Albinoni.
– À voir ! Ils ont l’air plutôt bien entraînés, ces gars-là,
lança Claude en curant sa pipe.
Louise paya l’addition puis le trio s’éclata. Lao devait
faire la navette entre les deux tours, tandis que Claude
attendait devant le parking de la Jaguar. Louise surveillait
les abords des boutiques installées dans la cour encadrée des
quatre tours devenue le lieu de ralliement en cas de besoin.
De là, elle avait un excellent point de vue sur la sortie de
parking de l’Albinoni.
Leur attente dura près de deux heures.
 
Louise regardait de gros choux chinois sous l’œil affable
d’un épicier. Le visage du commerçant changea d’expression, passant de la bonhomie à la panique. L’homme se
réfugia dans son épicerie et Louise se retourna.
Elle faisait face à trois clones : T-shirts, jeans, baskets,
lunettes noires, sales gueules. Le type du milieu enleva ses
lunettes, sourit et lança un ordre qu’elle ne comprit pas. Ses
acolytes foncèrent sur elle, lui saisirent chacun un bras. Elle
leur hurla de la lâcher mais le chef eut un geste en direction
du sac porté en bandoulière. Un clone le lui arracha tandis
que l’autre l’empoignait par la taille. Un couple de passants
arrivait cent mètres plus haut. Louise gesticula dans leur
direction. Le chef remit ses lunettes puis eut un geste vers
ses hommes qui la lâchèrent avant de détaler. Le chef prit
une inspiration soudaine et se projeta vers elle, mains en
avant. Elle chancela, il lui envoya un coup de tibia dans
l’articulation du genou, la fauchant. Il lui balança un coup
de pied dans la cuisse en crachant un juron avant de filer
derrière ses acolytes qui semblaient voler dans l’air, leurs
bras hachant le vide.
Louise se redressa. Une douleur aiguë lui vrillait la jambe.
Elle tremblait de tous ses membres. Le couple la regardait,
l’air effaré. Louise repéra son sac. Il avait volé sur la devanture de l’épicerie. Son arme dans les brocolis, ses clés dans
la coriandre. Plus de portefeuille. Elle le retrouva sur une
poubelle municipale : les papiers en désordre, l’argent
envolé. Elle vérifia à tout hasard : le comprimé de E était
toujours là, dans la pochette jadis réservée aux tickets de
métro.
 
De retour à l’Emporium, Louise et Lao écoutaient Claude
parler avec la voix de la raison :
– Je te l’avais bien dit ! Tu as passé la frontière et leurs
chiens t’ont mordue. En prime, ils ont tes coordonnées.
Comme ton bureau et ton appartement ne font qu’un, je ne
me sens pas rassuré.
– Je suis une grande fille.
– Justement, ça risque de leur plaire !
– Que les chiens sortent du bois. C’est ce qu’on veut.
– Qui ça, on ? Toi et ton client ? Un mec qui cherche vengeance mais envoie une femme se faire casser la gueule à sa
place. Qu’est-ce que vous espérez tous les deux ? Que l’un
des truands vous dise : « Coucou, c’est moi qui ai tué les
filles, allez-y, mettez-moi au mitard. » Non mais ça va pas, la
tête ?
– Ils viennent d’apprendre que je suis détective mais ne
savent pas pour qui je travaille. Ils vont peut-être venir me
le demander, dit Louise.
– Prie plutôt pour qu’ils restent calfeutrés dans leur
bunker à continuer leur business. Moi, c’est ce que je ferais
à leur place, tiens !
Tout le monde se tut pendant un moment. Puis Louise
rompit le silence pour demander à Claude ce qu’avait donné
sa planque. Il raconta à contrecœur. Ensolo avait déboulé
du parking avec la fille aux accroche-cœurs. Il l’avait
déposée rue Marcel-Duchamp, était reparti de suite. La
petite connaissait le code de l’immeuble. Elle en était ressortie une heure plus tard en compagnie d’un Asiatique
d’une trentaine d’années, élégamment vêtu et plutôt prévenant. Il l’avait raccompagnée dans une BMW garée devant
chez lui. Au pied de la tour Albinoni, elle avait été accueillie
par deux veilleurs.
– C’est contrôlé de A jusqu’à Z, leur truc ! concluait
Claude, énervé.
– Il y a bien une faille.
– Si tu penses faire plus fort que les flics, alors !
Louise ne répondit pas. Elle se laissait masser la cuisse
par Lao qui avait acheté une crème à l’arnica chez le pharmacien et s’activait en mouvements ronds et doux. Louise
sourit à Claude. Il se tourna vers elle et finit par lui rendre
son sourire. Il lui tapota la joue.
– Sacrée Louise, va !
Louise quitta Claude devant l’entreprise de location de
véhicules et rentra à pied. Quai de la Gironde, Robert, le
barman du Clairon des copains, nettoyait les vitres du café-restaurant avec du papier journal froissé en boule. Il y mettait une belle énergie et chantait un vieux tube des Beatles.
– I want you / I want you sooo, baaby / I want youuuuu…
– Pas la peine de pleurer, je suis là, dit Louise en pointant
son index en canon de pistolet dans le dos du barman.
– Mademoiselle Louise ! Ça fait un bail. Qu’est-ce que
vous devenez ?
– Je suis sur une affaire.
– À la bonne heure. Bien content de savoir que vos activités reprennent. Tiens, des messieurs vous cherchaient tout
à l’heure. Je crois bien qu’ils vous attendent sur le banc, face
au canal.
Louise se retourna. Deux hommes vêtus de blousons de
cuir et de jeans arrivaient dans leur direction.
– Quand on parle du loup, dit Robert.
– Du poulet plutôt, dit Louise.
 
Jacques Barrier portait un collier de barbe qui le faisait
ressembler à un pion de lycée des années cinquante. Il
venait d’expliquer à Louise qu’il était directeur d’enquête à
l’OCRTEH et qu’il essayait de la joindre depuis vingt-quatre
heures sans succès. Les présentations faites, Barrier attaqua
sans préambule :
– J’ai appris que vous enquêtiez à Chinatown.
Il attendit une réaction. Louise se contenta de retourner
une fois de plus une règle graduée qu’elle avait trouvée sur
le bureau.
– Mon équipe travaille depuis de longs mois sur un
réseau de prostitution, poursuivit Barrier. Je suis sûr que
vous me suivez.
– Je vous écoute attentivement, en tout cas.
Barrier marqua un temps tandis que Louise le regardait
sans réagir.
– Vous avez mis les pieds sur un terrain instable, mademoiselle Morvan.
– On ne sait jamais trop à l’avance quand le terrain risque
de changer de physionomie, commissaire Barrier.
– En parlant de physionomie, que pensez-vous de celle-là ? demanda-t-il en tendant une photo.
Louise se reconnut, le visage tordu de rage et de peur
entre les deux Bruce Lee d’opérette. On voyait le chef de
dos.
– Je crois que vous avez tout intérêt à me faire un topo
sur votre affaire, mademoiselle.
Louise posa la règle et soutint le regard du commissaire.
Il avait l’air paisible d’un homme qui a toute la journée
devant lui et peut-être même le temps de jouer les prolongations pour une garde à vue.
– Vous me gardez ? demanda Louise.
– Tout dépendra de la complexité de l’histoire.
Elle hocha la tête puis se tourna vers la fenêtre. Une pluie
dense frappait les carreaux. Contrairement à l’ambiance,
l’été faiblissait.
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À l’aube, Louise buvait un café, avec sur les épaules un
vieux pull acheté lors de son premier et dernier séjour de
ski, il y avait de cela onze ans. Il sentait le placard mal
éventé, et un parfum qu’elle ne portait plus depuis cet hiver
à Avoriaz se laissait encore deviner. Sa fragrance plaisait au
fiancé de passage, un amant aussi bon sur les pistes qu’au lit.
Un homme avec qui elle s’était ennuyée ferme. Elle l’avait
quitté la nuit de la Saint-Sylvestre. Dans le train pour Paris,
le contrôleur lui avait souhaité la bonne année. Bien qu’elle
fût soulagée de quitter un homme qui n’était finalement pas
son genre, elle s’était sentie très seule dans ce train à moitié
vide. Quelques voyageurs avaient commandé du champagne
et jouaient dans les couloirs à « cours après moi que je
t’embrasse », mais leur joie n’était pas communicative.
Grâce à ce vieux pull, Louise venait de se rendre compte
que depuis le skieur, une ribambelle d’amants s’étaient succédé. S’il leur arrivait parfois de danser dans sa mémoire,
leurs visages restaient flous. Seul Clémenti avait réussi à
s’attarder dans sa vie.
Aujourd’hui, il n’était qu’un personnage dont parlaient
les autres au fil des hasards qui mêlaient les activités d’une
détective et d’un flic. Quand Vanon Zand avait évoqué sa
visite, Louise l’avait imaginé, aussi interdit qu’elle, qui comprenait que leurs chemins venaient de se croiser. Mais en
différé, comme ceux de promeneurs dont les empreintes, à
défaut des pas, laissent des traces sur le sable. Elle avait peu
dormi. Elle avait mal à la tête. Elle l’imagina sur la plage
d’Étretat, une silhouette qui s’éloignait d’elle, de ce qui avait
été leur vie. Elle laissa le pull sur le fauteuil de son bureau ;
la chaleur revenait doucement avec les rayons du soleil
levant.
Dans sa cuisine, Louise termina sa tasse de café, la posa
sur la table et regarda une goutte dévaler la peau de porcelaine pour venir s’écraser, petite tache brune, dans l’immensité jaune de la toile cirée. Si j’étais névrosée, je pleurerais
en regardant cette trace, se dit Louise. Elle m’apparaîtrait
comme un symbole simple mais efficace de l’absurde beauté
de l’existence. Elle aurait voulu s’arrimer à son enquête
comme à une corde. Elle pensa qu’au bout de la corde, il y
avait un dragon à tuer. Gros comme celui du parc de la Villette. Petit comme celui du dos de Katia Pachenko. Mais les
flics de l’OCRTEH en avaient décidé autrement.
– Il faut que vous en restiez là, avait dit le commissaire
Barrier sur un ton apaisant. Nous sommes dans une phase
particulièrement délicate de notre investigation. Qui sait ?
Nous mettrons peut-être au jour des éléments qui permettront de rouvrir l’enquête sur un double suicide qui est
sûrement une exécution.
Louise se remémora le moment où elle s’était dit : on ne
parle pas des heures à des flics sans qu’ils finissent par vous
dire un petit quelque chose. Jacques Barrier n’avait pas eu
besoin de la mettre en garde à vue. Elle s’était montrée coopérative, expliquant dans le détail ses visites à Garches, rue
Caulaincourt et chez Pizzafolly. Elle avait même parlé de la
rumeur qui courait sur Fabrice Frost et narré sa visite dans
l’ancien garage de la rue Oberkampf. Louise avait laissé de
côté le trafic auquel se livrait Julio ainsi que ses propres
expériences sexuelles et amicales avec Vanon Zand. Elle
avait décrit son voyage en Normandie en compagnie d’Abdoulazane, leur tentative de reconstitution en bord de falaise. En
apprenant que David Ensolo avait été témoin de la mort de
Katia Pachenko et Véronique Étienne, Barrier avait
accéléré le rythme de ses questions. Louise avait alors
embrayé sur la planque dans le parking, l’arrivée de Lee
Wang, l’ascenseur qui emmenait son monde au dix-septième
étage. Lee Wang qui couchait avec ses filles dans un sympathique mouvement de rotation. Lee Wang, un maquereau en
prise directe avec le cosmos, dansant sous les lumières,
contraste frappant avec son associé qui fuyait les caméras.
En parlant des patrons de La Luna, Louise avait bien senti
qu’elle commençait à intéresser grandement son public.
Victor, le jeune adjoint de Barrier, jusqu’alors très calme,
avait commencé à frétiller.
Le petit miracle était venu de lui. Il avait dit :
– Kech ! Mais c’est la ponette.
Barrier lui avait jeté un coup d’œil froid et Victor avait
remisé son enthousiasme au vestiaire, reprenant son rôle
d’oreille attentive. Louise savait que « ponette » signifiait
prostituée dans l’argot de la police. De retour chez elle,
avant de retrouver le vieux pull à souvenirs, elle avait pu
réfléchir à ce bref moment de tension. Elle en était arrivée
à la conclusion que l’OCRTEH n’avait trouvé qu’un
moyen pour pénétrer le dédale où vivaient Lee Wang et
ses filles. L’infiltration. Un des agents de l’Office avait probablement infiltré le réseau en jouant les clients. Il n’y
avait pas d’autres stratégies possibles. Et Kech était la
porte. La porte du royaume du roi Lee Wang. Kech, la
jolie fille aux accroche-cœurs, celle qui faisait bonne
figure en attendant l’ascenseur tandis que la fausse blonde
faisait la gueule. Peut-être parce qu’elle devait supporter
la concurrence, elle qui voulait tellement plaire à Lee
Wang.
Louise savait qu’elle était arrivée à un point crucial. Celui
où les éléments disparates commencent à se cristalliser. Et
Jacques Barrier voulait qu’elle lâche le morceau. Il tombait
on ne peut plus mal. Comme il sentait sa réticence, il avait
tiré une dernière cartouche. Il lui avait dit : « L’inconnue du
parc Kellermann, ça vous dit quelque chose ? » Louise lui
avait simplement répondu qu’elle avait entendu parler de ce
meurtre par la presse, un entrefilet dans Le Parisien. Barrier
avait rétorqué : « Cette fille est probablement une prostituée
liquidée par le milieu. Si Pachenko et Étienne fricotaient
avec les triades, faites l’addition vous-même. Trois filles sont
mortes et ce n’est peut-être pas fini. » Louise avait failli lui
demander s’il travaillait en collaboration avec le commissaire Clémenti de la Crim. Elle y avait renoncé tandis qu’elle
essayait de refréner un sentiment de peur parce que Barrier
avait ajouté : « L’affaire Kellermann est plus qu’une liquidation. Parlons d’acte de sauvagerie : la fille a été vitriolée
avant d’être exécutée. » Louise avait repensé aux paroles de
Claude. « Si tu dénoues le fil, tu as toutes les chances de te
trouver nez à nez avec le Minotaure. »
Le téléphone l’interrompit dans ses pensées.
– Allô ! Ici Jérôme Rampal. Chez Wanda Productions, on
m’a dit que vous me cherchiez.
– Vous êtes le vidéo-jockey qui a travaillé chez DJ Macs ?
– Ouais. Vous enquêtez sur les deux filles ?
– Pour un de leurs amis.
– Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?
– Me dire si, cette nuit-là, vous avez vu le patron de La
Luna, Philippe Lee Wang, ou deux membres du boys band
Univera, Dan Mancel et Fabrice Frost.
– Affirmatif pour Lee Wang et Frost. En parlant de ça, je
me souviens d’avoir approché Frost pour lui proposer mes
services pour un show. Je ne suis pas sectaire et j’ai trouvé
Marcella moins nul que leur CD précédent. Eh bien, il m’a
jeté vite fait. C’était une sale soirée de bout en bout.
– Vous vous souvenez d’avoir vu les filles ?
– Non.
– David Ensolo, ça vous dit quelque chose ? Un Eurasien.
– Non plus.
– Vous travaillez souvent avec DJ Macs ?
– Ouais, assez.
– Y a-t-il eu quelque chose de spécial ?
– Spécial ? Hmm… Ouais, peut-être la play-list.
– La play-list ?
– La programmation musicale. On en avait parlé avec
DJ Macs deux semaines à l’avance. J’aime bien la précision.
Un vidéo-jockey est nettement moins payé qu’un DJ, alors,
si on veut tourner, on a intérêt à ne pas commettre d’impair.
– Qu’est-ce qui est arrivé à la programmation ?
– Au milieu de la nuit, DJ Macs était aux platines et il a
balancé du gabba. C’est un style qu’il ne programme jamais
d’habitude. J’ai été pris au dépourvu mais bon, j’avais le
stock d’images pour assurer.
– Le gabba ?
– Je vous fais un topo rapide. Sous le terme de techno,
on regroupe à tort des musiques électroniques très différentes, notamment sur le plan du rythme. L’ambient, c’est
fluide et aérien, ça convient bien aux fins de soirées et à la
descente. C’est hyper cool. La techno pure tourne autour de
120/135 battements mais les Allemands aiment monter
quelquefois jusqu’à 150 bpm. Bon, je vous passe les détails
mais on trouve une forme complètement dingue à 200 bpm.
C’est le gabba et c’est pas dansable. Idéal pour vider un
dance-floor.
– Vous vous souvenez de l’heure de la session de gabba ?
– C’était tard dans la nuit. Mais c’est tout ce que je peux
vous dire. DJ Macs vous donnerait plus de précisions.
– Vous lui avez demandé pourquoi il avait changé son
programme ?
– Exact, et il m’a renvoyé dans mes bases. Je n’ai pas
relevé parce que j’ai besoin de lui et de tout un tas de gens
plus ou moins agréables pour bosser. Heureusement, les
personnages comme Langevin sont rares dans ce milieu.
Surtout ceux qui ont du talent.
Louise remercia Rampal et s’empressa d’appeler son
client. Texte préenregistré, voix d’hôtesse de l’air bidon, elle
raccrocha avant la fin. Elle pensa récidiver après avoir préparé un message cohérent puis se dit qu’il était difficile
d’annoncer à un client une impasse et une éclaircie simultanées. À défaut, elle téléphona à Zand pour lui dire que son
poulain s’était bel et bien rendu à la rave de Dracheville en
compagnie de David Ensolo. Elle lui parla de l’enquête de
l’OCRTEH qui risquait de faire tomber Lee Wang tout en
éclaboussant Frost. Zand encaissa l’information comme un
homme qui a déjà prévu le pire. Il l’invita à dîner pour lui
parler d’un nouveau groupe qu’il avait envie de créer.
Louise déclina.
Elle ouvrit la fenêtre et contempla le dragon en fumant
une cigarette. Elle appela Karim Abdoulazane une nouvelle
fois, faillit lui dire qu’ils étaient arrivés au bout de l’histoire
puis raccrocha après l’énervant message impersonnel et le
bip sonore. Louise alla s’allonger sur son lit, se releva pour
aller boire un whisky, espérant ainsi mater le sommeil. De
guerre lasse, elle alluma la radio et se brancha sur Radio
FG. Louise imagina Lee Wang dansant face à Katia. Un
monstre en transe face à sa proie.
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Louise rêvait de la falaise d’Aval à la tombée du jour. Elle
portait des lunettes à filtre qui métamorphosaient les couleurs. La roche crayeuse était d’un rose velouté, la mer une
masse violette à l’écume verte. Louise baissa les yeux vers
ses pieds nus et l’herbe jaune safran. Elle fit un tour sur
elle-même, curieuse de voir le monde qui ressemblait aux
pochettes de disques psychédéliques qu’elle avait compulsées chez son oncle Julian alors qu’elle était enfant. Dans ce
paysage déserté, elle savait que quelqu’un allait arriver. Personne de menaçant, plutôt une créature télévisuelle qui
devait faire son show avant de retourner à son monde.
Louise entendit des pas. Elle tourna la tête vers la maison de
Maxime Langevin devenue un château aux tours de carton-pâte. Les filles étaient là.
– Je m’appelle Katia.
Louise était sûre qu’il s’agissait de la petite fée élastique
et pourtant elle avait le visage de l’Asiatique blonde. Accrochée à son bras, comme une enfant timide au visage en
partie dissimulé, Véronique. Un clou noir en guise d’œil, la
moitié d’un sourire en trait comme Mister Smiley.
Louise tentait d’avancer mais sentait ses pieds englués
dans un limon poisseux. Véronique fit un pas en avant, se
boucha le nez et sauta, tombant à la verticale.
– Nous ne nous verrons plus sur terre, dit Katia.
Louise se tordit le cou pour la voir chuter. Le corps
brillant enchaîna une série de roulades, disparut dans le
noir. Un bruit au loin s’amplifiait. Louise vit un phare apparaître au milieu de la mer. Le rêve devint noir et blanc. Un
homme barbu se tenait sur la passerelle et soufflait dans une
corne de brume.
Louise se redressa. Son pyjama était humide de sueur. Le
réveil indiquait minuit quinze. La sonnette vrillait en
continu. Elle alla ouvrir.
C’était la jolie fille aux accroche-cœurs. Elle souriait, le
doigt sur la sonnette, en robe vermillon, souliers et rouge à
lèvres assortis. Son sourire se ferma net. Les deux femmes se
toisèrent un instant puis Louise ouvrit grand sa porte et lui
fit signe d’entrer.
– Je m’appelle Kech.
Louise hésita, essayant de comprendre, le cerveau
comateux, son rêve encore présent. Elle eut une idée
saugrenue : Abdoulazane s’était fait passer pour un client
et avait commandé une livraison de ponette à domicile
pour que Louise la cuisine. Il allait d’ailleurs arriver et lui
prêter main-forte.
– Entrez, insista Louise.
La fille hésita puis, retrouvant son sourire factice, passa la
porte. Louise sentit son parfum. Une essence de forêt
humide. La porte fermée, elle conduisit la jeune fille au
salon, l’invita à s’asseoir sur le canapé. La ponette lissa sa
robe et se tint droite, les mains l’une sur l’autre. Elle ne
devait guère avoir plus de dix-huit ans, avait une belle peau
et le regard d’une fille qui se demande ce qu’elle fait là.
Louise se dit qu’elle allait faire du café. Ses neurones en
réclamaient.
– Monsieur Kang n’est pas là ? demanda la fille.
Louise pila devant la porte de la cuisine. Elle venait de
réaliser que Karim n’avait eu aucun moyen de savoir que
Kech était le maillon choisi par l’OCRTEH pour faire craquer le réseau. Elle entendit un grincement puis un son
sourd. Kech poussa un cri. Louise courut vers son bureau
pour prendre son P 38 dans le tiroir. Trois filles sont mortes
et ce n’est peut-être pas fini. Sauvagerie !
Elle se retourna, l’arme au poing, face à deux hommes.
Elle reconnut l’un des agresseurs de Chinatown. Le chef au
mauvais sourire, aux yeux de rat de laboratoire. Il avait un
Colt 45 automatique braqué sur elle. L’autre, un type d’une
vingtaine d’années à la peau acnéique, pointait un Walther
P 38 vers Kech. Les deux pistolets étaient équipés de silencieux.
– Pose ton flingue sur le bureau, dit le chef d’une voix
douce.
Louise attendit. Le chef fit un geste en direction du jeune
qui attrapa Kech par le cou et plaqua son dos contre lui. Le
visage de la fille exprimait la terreur pure et Louise sut
qu’elle ne jouait pas quand elle vit l’urine dégouliner entre
ses jambes. Le jeune cracha des mots inintelligibles et Kech
eut un gémissement qui vrilla les tripes de Louise. Elle
baissa lentement le bras et déposa son P 38 sur le bureau.
Le chef prit le pistolet d’un geste coulé et le coinça dans son
ceinturon où était fixée une pochette en plastique. Il l’ouvrit
pour en sortir trois comprimés blancs.
– Assieds-toi sur le bureau, dit-il.
Louise fit ce qu’on lui ordonnait.
– Écarte les cuisses ! jappa-t-il, sa voix devenue féroce.
Louise sursauta. Elle sentait sa propre odeur qui avait
viré sous l’effet de la peur. Elle écarta les jambes, les yeux
rivés dans ceux de l’homme dont le sourire malade restait
en place. Il colla le canon de son arme contre son pubis et
poussa. Louise étouffa un gémissement.
– Ouvre la bouche !
Elle soutint le regard du type, chercha une étincelle
d’humanité. Des arcs lumineux filaient dans sa tête à toute
allure, la peur montait comme un raz de marée. En sentant
son cœur s’affoler, elle pensa au gabba, la musique complètement dingue dont parlait le vidéo-jockey.
– Ouvre la bouche ou j’envoie la purée, dit-il d’une voix
redevenue paisible. Et tu souffriras longtemps et tu appelleras la mort. De toutes tes forces.
Louise obtempéra. Le chef lui fourra les comprimés dans
la bouche et lui maintint les mâchoires serrées. Ses mains
puaient. Une odeur de pied ou de vieux placard. Remugle
sordide.
– Avale ! hurla-t-il en imprimant une nouvelle pression à
son colt.
Louise, la bouche sèche, s’y reprit à deux fois avant
d’avaler. Le chef lui pinça le nez, lui fit ouvrir la bouche
dont il scruta l’intérieur.
– Tu as bien pris ton médicament. Gentille fille, dit-il en
lui tapotant la joue.
Il enleva tous les tiroirs du bureau, vida leur contenu sur
le parquet.
– Qu’est-ce que vous voulez ? articula Louise.
Il avança la main, réajusta le col de son pyjama puis il
partit à reculons, s’assit sur le canapé, l’arme toujours
pointée.
– Qu’est-ce que vous m’avez fait avaler ?
Les deux hommes la regardèrent comme si elle était une
passagère dans le métro. Le chef passa ses jambes au-dessus
de l’accoudoir. Il portait des baskets et ses semelles sales
laissèrent une trace en forme d’aile d’oiseau sur le tissu
clair. Kech sanglotait. Le deuxième homme la laissa glisser.
Son corps s’affala sur le tapis.
– C’est le désordre chez toi, dit le chef. Range un peu ton
bureau.
Louise ramassa les tiroirs qu’elle remplit en vrac.
Quelqu’un frappa à la porte. Trois coups nets. Louise se
redressa.
– On vient te réparer ta porte. Tout sera comme avant.
– Avant quoi ?
– L’invasion des Huns. Assieds-toi.
Louise obéit. Assise sur le bord du fauteuil, elle posa ses
mains à plat sur ses cuisses et les sentit qui vibraient. Son
pubis lui faisait mal et ses viscères lui jouaient des tours
comme si un serpent s’y frayait un chemin. Son angoisse
montait en même temps que cette sensation d’avoir avalé un
corps étranger, porteur de tous les délires du monde. Elle
avait envie d’hurler ou de pleurer. Elle se força à respirer
lentement. Elle essaya de se concentrer sur les bruits de ferraille et de visseuse électrique. Louise essaya de rentrer en
elle-même pour prendre possession d’une citadelle imaginaire, pour hurler des ordres à sa peau, ses nerfs, son cerveau.
 
Kech avait cessé de pleurer. Prostrée, elle fixait le pied
d’une lampe. Le chef lissait le tissu de sa veste, chassant des
particules invisibles, l’autre main qui tenait l’arme posée sur
sa cuisse. Le boutonneux avait enlevé une chaussure et se
massait la plante du pied en s’attardant sur des points précis.
La réalité de Louise changeait de couleur comme dans
son rêve. Rien de psychédélique. Au contraire, les tons
s’adoucissaient. Son corps avait cessé de trembler et un
calme inédit en prenait possession. Le calme d’une ruche
d’abeilles de combat engluées dans de la colle forte. Une
partie d’elle refusait cette paix chimique, cognait contre des
parois d’ouate. Mais la révolte était circonscrite. Dans un
tout petit lieu. Localisée sur la diagonale entre ses yeux et sa
nuque. Ce minuscule territoire se rapetissait de seconde en
seconde. Bientôt, il cessa d’exister.
Le chef quitta son canapé pour aller récupérer la nouvelle clé que lui tendait un type en bleu de travail. Le chef la
mit dans sa poche puis vint vers Louise qu’il saisit par le
bras. Hésitant entre les portes du couloir, il l’entraîna vers la
chambre. Il la laissa plantée devant le lit tandis qu’il fouillait
la penderie. Il trouva ce qu’il désirait, le posa sur le lit puis
entreprit de déshabiller Louise. Lorsqu’elle fut nue, il plia
soigneusement son pyjama et le glissa sous l’oreiller. Il lui
enfila un slip, un soutien-gorge en dentelle et le seul porte-jarretelles que recelait la garde-robe. Il lécha l’extrémité de
ses doigts pour retrousser les bas sans les filer et les passa sur
les jambes. Il choisit une paire d’escarpins, saisit Louise aux
épaules pour la faire asseoir sur le lit et glissa sans efforts les
pieds fins dans les chaussures. Il mit un peu plus de temps à
se décider pour une robe, choisit sans le savoir celle que
Louise préférait. Il chercha la salle de bains où il trouva un
bâton de rouge et une brosse à cheveux. Il maquilla les
lèvres de Louise et se donna du mal pour domestiquer ses
boucles emmêlées.
Quand il revint dans le salon, l’autre homme tenait Kech
par le bras et avait nettoyé les traces de mascara sur ses
joues. Elle eut un hoquet.
– Si tu ne te tiens pas bien dans la rue, je t’explose la tête,
lui dit le chef.
Il récupéra le sac à main de Louise resté près du bureau.
Il en vérifia le contenu, alla chercher la brosse à dents et le
tube de dentifrice dans la salle de bains, les mit dans le sac
qu’il ferma avant de passer la bandoulière sur l’épaule
droite de Louise. Il essuya le P 38 et le glissa dans un tiroir
du bureau. Ils sortirent sans bruit et le chef ferma la porte
avec la nouvelle clé avant de la glisser dans le sac de Louise.
Les deux femmes s’assirent à l’arrière d’une Jeep Cherokee noire. Sur le siège du passager, le chef se contorsionnait pour avoir Kech dans son angle de vision. Celle-ci
regardait Louise, l’air effarée. Louise était immobile, son
visage n’exprimait plus ni peur, ni aucune émotion
particulière.
– Ta copine est partie faire un tour à Disneyland, dit le
chef alors que le boutonneux faisait démarrer la Cherokee
en direction de la rue de Flandre.
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Elle ouvrit l’œil dans un univers rose, secoué mollement
par des vagues. Il lui sembla que tout son corps n’était
qu’une main de géant qui tâtait la matière du drap. Si doux.
Inconnu. Un cercle d’or oscillait sur un oreiller qui était
tombé du lit et gisait sur une moquette verte. La tête de
Louise était gonflée de matière dilatée et mouvante.
Elle se ramassa dans un long mouvement comme si la main
géante faisait un effort surhumain pour se transformer en
poing. Elle se vit alors. Nue, moite, les jambes si noires sur le
lit si rose. Des bas, un porte-jarretelles. Elle poussa un cri
étouffé et banda ses muscles pour s’ouvrir d’un seul coup. Sa
jambe heurta un corps dur. Les vibrations du choc s’élargirent
dans son crâne en ronds concentriques. Elle tourna la tête.
Le corps dur était un corps de femme. Celui de Kech au
casque de boucles noires fixées par du gel. Elle était
allongée sur le ventre à dix centimètres de Louise, la tête
tournée de l’autre côté de la pièce, les fesses, de la blancheur du lait, séparées par la bande rouge d’un string. Sur
l’une, une croûte brune. Louise se pencha. Bitch. C’est un
décalcomanie. Décalcomanie de maniaque.
Je ne me sens pas bien. Je rêve.
Elle se redressa, tenta de focaliser sur un objet oblong qui
traînait sur la table de chevet tandis qu’à l’arrière-plan les
lignes de la chambre vibraient par à-coups. Un godemiché. Ça
va très mal, pensa Louise en essayant de se lever. Son corps
lui sembla trop léger pour pouvoir se poser sur le sol. La
chambre était en apesanteur. Elle tenta le coup, posa un
pied, chancela, tomba les mains en avant. Elle se redressa et
se força à marcher pour contourner le lit. Le soleil entrait à
flots par les larges baies vitrées bordées de guirlandes en
plastique. Au-delà se découpait un paysage de tours. Celles
de Chinatown.
Elle finit le chemin à genoux, les mains agrippées à la
couverture et aux draps.
Kech avait fini de sangloter. Ses yeux étonnés étaient
ouverts sur un autre monde. Son visage était bleu et sa poitrine blanche. Louise posa une main sur l’épaule de la fille et
reconnut la rigidité de la mort. Elle recula, se trouva dans une
entrée avec une chaise cannée, deux cadres qui représentaient des paons dans un jardin irréel, un porte-parapluies
vide. Elle ouvrit une porte sur une autre chambre. Plusieurs
matelas à même le sol, un enchevêtrement de couvertures.
Sous la fenêtre, un autel bouddhiste. Louise s’approcha. La
figure de Bouddha vêtu d’un mantelet et d’un chapeau rouge
souriait paisiblement. À ses pieds, des bâtons d’encens à
moitié consumés, deux oranges et quelques fleurs séchées.
Une sonnerie transperça le silence. Des coups violents.
Quelqu’un hurla « Police ! ».
Louise se précipita dans la chambre rose, chercha le placard, l’ouvrit. La robe noire était pendue sur un cintre, les
escarpins posés sur le sol. Bien en évidence. Le reste : fatras
de couleurs dans un coin. Un coup plus violent que les
autres, un craquement. Elle saisit sa robe. La fermeture
Éclair résista à ses doigts tremblants.
– On ne bouge plus !
Louise cacha son corps avec sa robe. Jacques Barrier et
trois autres hommes entrèrent, arme au poing. L’un d’eux fit
un pas vers le lit, s’accroupit près du corps.
– C’est la ponette, patron. Elle est morte.
Louise, seule et menottée, était assise dans une pièce
étroite avec une fenêtre rectangulaire opaque. Elle savait
que derrière cette fenêtre, on l’observait. Elle était revenue
à un état de conscience à peu près potable mais le temps lui
semblait une notion encore flottante. À cause des menottes,
son bras frottait contre le tissu de la robe à l’endroit du pansement. On lui avait fait une prise de sang dès son arrivée.
Elle avait été questionnée par Jacques Barrier et deux de
ses hommes tandis qu’une jeune femme tapait le procès-verbal. Louise avait expliqué que deux truands chinois
avaient fait irruption chez elle après avoir utilisé Kech
comme appât.
La porte s’ouvrit. Louise tourna la tête. Son cœur sembla
se dissoudre avant de se recomposer brutalement. Clémenti
la regardait et ses yeux étaient deux fentes grises. Il referma
la porte et vint s’asseoir sur la chaise la plus éloignée. Il avait
l’air fatigué, peut-être un peu plus vieux. Louise se sentit
sale. Sale de sa robe froissée, de ses cheveux embroussaillés,
de cette odeur de peur qui traînait toujours sur elle et de
celle d’un ou d’autres corps. Elle se voyait par flashes, roulant sur le grand lit rose, inconnue à elle-même. Elle ne distinguait pas les visages, les corps, mais savait qu’elle avait dû
donner quelque chose dans un magma furieux.
Clémenti ouvrit la bouche mais les mots restèrent bloqués
et il leva les mains d’impuissance. Son regard fondit un peu
et Louise pria. Elle eut envie de tomber à genoux, de
ramper vers lui pour poser sa tête sur ses cuisses et espérer
que sa main vienne se poser sur sa chevelure, son cou, lui
donne un peu de tendresse. Elle se dit que ce serait peut-être la meilleure chose à faire avant que la parole, le sens et
la réalité ne reprennent leurs droits, mais Clémenti la
devança :
– Tu as fait obstruction à une enquête de police. Barrier
et ses hommes surveillaient un réseau de prostitution. La
fille était leur ouverture. Elle était mûre. Elle allait parler.
Maintenant tout est fichu.
– Je n’ai rien fait, gémit Louise.
– Il y avait ta brosse à dents et ton dentifrice dans ton sac
à main !
– Brosse, dentifrice. Mais attends ! Je ne comprends pas
de quoi tu me parles. Vraiment pas !
– Je te parle d’un baise-en-ville. Tu veux des détails
triviaux ?
La voix de Clémenti était montée d’un cran. Dure, sèche,
précise. Louise eut un sourire nerveux. Il la regarda, interloqué. Il ne comprenait pas que ce sourire évoquait le temps
précieux où ils se vouvoyaient parce que c’était plus beau et
bien meilleur lorsqu’ils passaient épisodiquement au tutoiement. Maintenant, il la tutoyait comme un flic tutoie une
prévenue.
– Oui, donne-moi des détails triviaux, Serge, dit-elle
d’une voix blanche.
Il détourna le regard, puis se leva, balança la chaise qui
alla cogner contre le mur.
– On ne t’a pas mise de force dans le lit de cette fille. Vous
avez utilisé des accessoires érotiques sur lesquels il y a tes
empreintes. C’est peut-être une nouvelle technique d’investigation ! Manque de bol, la fille a fait une overdose. Un truc
raffiné : éphédrine, héroïne, alcool.
– J’ai été droguée. Au point que j’ai perdu tout sens de la
réalité. Barrier m’a fait faire une prise de sang. Vous devriez
déjà avoir les résultats.
– Les gars ont plutôt mis le paquet sur la victime. Tu nous
excuseras.
– J’ai répété que les Chinois étaient venus me braquer
chez moi et qu’ils avaient pété la serrure.
– Ton histoire est bancale. L’appartement est en parfait
état et la serrure intacte. Enfin, elle l’était avant l’intervention du commissaire Barrier qui a fait ouvrir par un serrurier.
– Ils ont tout réparé, c’est enfantin comme technique.
– Peut-être enfantin mais efficace. Il n’y a aucune preuve.
En d’autres termes, nous sommes obligés de te croire.
– Alors, à quoi rime cette scène ?
– À quoi ça rime ! Jacques Barrier te convoque en personne pour t’expliquer que tu mets en péril son enquête mais
tu continues comme si de rien n’était. Tu continues si bien
que tu fous un bazar intégral et ruines un travail qui a accaparé une dizaine d’hommes pendant des mois.
– C’est gentil d’être venu me faire la leçon. Mais tes vraies
raisons, quelles sont-elles ? Tu ne fais pas parti de
l’OCRTEH, que je sache ?
– Change de ton, tu veux !
– Qu’est-ce que tu faisais avec Vanon Zand ? En quoi
mon enquête te regarde-t-elle ? Comment crois-tu que je
gagne ma croûte ? Moi aussi, je peux poser dix questions à la
fois et foutre des chaises en l’air !
– Parlons-en ! Qu’est-ce que Vanon Zand faisait chez toi à
six heures du matin ? C’était aussi pour les besoins de
l’enquête ?
Elle se tut. Clémenti haletait. Sous le regard redevenu
neutre de Louise, il se sentit soudain ridicule et réajusta sa
veste avant de ramasser la chaise. Ils se toisèrent.
– C’est toi qui es parti, Serge. Et la vie continue.
– Tu mélanges tout, ma pauvre Louise.
Clémenti fut sur le point d’ajouter quelque chose puis se
ravisa. Il contourna la table et marcha vers la porte. Louise
espéra qu’il allait se retourner mais le dos de tweed fut sa
dernière image de lui. Louise regarda la fenêtre opaque et
se demanda si le commissaire Barrier et ses hommes avaient
assisté à la plus stupide des scènes de ménage du siècle.
Sûrement pas, conclut-elle, sinon Serge m’aurait posé des
questions plus professionnelles. Or, dans le fond, il ne m’a
parlé que d’amour et de jalousie. À bientôt, Serge. Fais
comme moi, avale ta dignité, descends au plus bas et
rejoins-moi au trente-sixième dessous. Il y fait un peu chaud
mais on s’habitue, tu verras.
Louise renversa la tête en arrière et laissa ses larmes
couler. C’était diablement bon de pleurer de joie. Tu vas
revenir, Serge. Prends ton temps.
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L’archipel des Pityuses se dessinait dans le cercle du
hublot. Formentera et Ibiza étaient deux monticules marron
et vert, ciselés sur la mer d’un bleu mâtiné de gris. Louise
bâilla. Elle avait dû patienter sept heures à Roissy Charles-de-Gaulle avant de trouver une place sur un avion d’Air
France à destination d’Ibiza et n’avait pas fermé l’œil de la
nuit. Elle avait eu le temps de lire un dossier spécial sur l’île
ibérique, publié par le magazine Musik et destiné aux
hordes anglaises qui prenaient Ibiza pour la destination
ultime. Un passage sur la Guardia Civil avait retenu toute
son attention :
« Ils portent des uniformes vert avocat et veillent au respect de la loi sur l’île. Ce sont des salauds complets qui
ont soutenu le dictateur fasciste Franco et doivent être
évités comme la peste. Ne laissez pas ces types vous
confisquer votre voiture de location car vous aurez à la
racheter. Et surtout, soyez prudents en matière de drogue
parce que ces flics adorent jouer à cache-cache. »

Louise s’était souvenue que le cachet d’ecstasy offert
par la maison Julio traînait toujours dans son portefeuille.
Elle avait fait l’emplette d’une boîte de Doliprane. Dans
les toilettes de l’aéroport, elle avait jeté un comprimé de
paracétamol dans la cuvette pour le remplacer par le petit
comprimé bleu, en le glissant sous l’opercule d’aluminium.
En sortant des bureaux de l’OCRTEH après une garde à
vue de quarante-huit heures, Louise était rentrée quai de la
Gironde, avait pris un léger somnifère, dormi quatorze
heures d’affilée. À son réveil, ses pensées étaient claires
comme de l’eau de roche. En tentant de l’avilir et de lui
mettre un scandale sur le dos, les hommes de Lee Wang
n’avaient fait que détruire ses dernières inhibitions. Maintenant elle était déterminée à aller jusqu’au bout. Ce n’était
pas à Chinatown qu’il fallait chercher la réponse mais à
Ibiza.
La garde à vue avait eu du bon. Barrier lui avait révélé
l’enregistrement de Philippe Lee Wang et David Ensolo sur
un vol Iberia décollant la nuit même de l’agression à son
domicile. L’arrivée des hommes de l’OCRTEH à Chinatown
avait été motivée par un coup de fil anonyme. Mais le bordel
était déserté. Seuls les matelas et l’autel bouddhiste pouvaient témoigner de la présence de plusieurs femmes vivant
en dortoir. Elles étaient sûrement relogées dans le labyrinthe tandis que leurs patrons se doraient sous le soleil
espagnol ou les spotlights des clubs les plus actifs de la planète.
Louise avait eu les résultats de sa prise de sang.
– Kétamine, avait précisé Barrier. Le K, un médicament
vétérinaire qui gagne du terrain sur l’ecstasy en ce moment.
À petite dose, ça permet de s’envoyer en l’air. Avec ce que
vous avez pris, c’est l’état hallucinatoire garanti. Vous étiez
tellement partie que vous ne saviez plus ce que vous faisiez,
n’aviez plus aucune notion de la douleur.
– En fait, j’avais la sensation de me regarder moi-même
depuis l’autre bout de la pièce sans me sentir concernée.
– J’ai discuté avec notre légiste. Le K est un anesthésiant
qui sépare l’esprit du corps. La drogue entre en connexion
avec des récepteurs dans le cerveau, interrompant les passages entre processus de pensée et sens. Le cerveau compense en créant une réalité alternative. On en a beaucoup
parlé ces derniers temps en Angleterre où des types l’ont utilisée en boîtes de nuit pour faire de leurs victimes des
esclaves sexuelles. Participantes mais totalement inconscientes. Un rêve de salaud.
Ces résultats avaient conditionné la libération de Louise.
Ils lui avaient également permis de savoir que les sensations
éprouvées sous l’effet de la kétamine avaient été celles de
Katia et Véronique, juste avant leur mort. Est-ce que le K
donnait envie de se prendre pour un oiseau ? Est-ce qu’il
empêchait de voir les loups s’approcher ? Louise savait
désormais que toutes les réponses étaient envisageables. La
meilleure chose à faire et la pire était d’aller demander aux
loups. Barrier lui avait dit de se tenir à la disposition de la
police pendant une période indéterminée. Louise avait
acquiescé avant de quitter les lieux. À peine à l’air libre, elle
avait décidé qu’il fallait en finir. Il n’y avait rien de plus
facile que de prendre un billet d’avion alors que l’on est
censé se tenir à disposition. Justement, Louise n’était pas
disposée à s’en laisser compter. Lee Wang l’attendait pour
une dernière danse. Et les hommes de Barrier avaient autre
chose à faire que de surveiller les mouvements d’une privée.
À l’aéroport d’Es Codola, Louise se fraya un chemin dans
une foule à dominante anglaise, portée sur le short, le sac à
dos et la boîte de bière. Elle acheta un plan de l’île et se
rendit chez Hertz pour louer une Ford Fiesta bleue. Un nom
prédestiné pour un endroit pareil, se dit-elle en étudiant
une carte d’Eivissa, la capitale. Il était dix heures quarante.
Avec un peu de chance, Maxime Langevin faisait encore la
grasse matinée. Elle repéra le Ciutadella, un établissement
classé dans les fondas – les hôtels les plus modestes —, à Sa
Penya, le vieux quartier des pêcheurs. Huit petits kilomètres, se dit Louise en mettant le contact.
Elle roula vitres baissées, jouissant de la douceur de l’air,
une brise tiède où les effluves marins se mêlaient à ceux de
la végétation méditerranéenne. Elle se gara non loin de la
Plaça de San Riba et attaqua à pied un lacis de ruelles escarpées. Le soleil illuminait une succession de façades immaculées sur lesquelles tranchaient les couleurs du linge
pendu à des bâtons évoquant des hampes de drapeaux.
Louise erra un peu dans les rues bordant le vieux marché
avant de trouver le Ciutadella, Calo de Manuel Sorà.
Une odeur de friture régnait dans l’entrée, tout juste assez
grande pour y loger une bicyclette rouillée et un guichet
derrière lequel un adolescent jouait avec une console Nintendo. Au loin, une radio ou un poste de télévision diffusait
une émission de jeu avec le rire du public en ponctuation.
Le gamin leva les yeux à regret et expliqua en anglais que le
señor Langevin occupait la chambre 12, celle en face du distributeur, et qu’il n’était pas encore descendu prendre son
petit déjeuner. D’un geste il montra l’escalier étroit recouvert d’une moquette élimée qui menait aux chambres.
Louise l’emprunta avant de longer un couloir aux murs
passés à la chaux. Fracturée, la vitre du distributeur de boissons avait été réparée avec du ruban adhésif brun.
Louise dut frapper à plusieurs reprises avant de voir
apparaître Maxime Langevin. DJ Macs ne portait qu’un bermuda beige, sortait tout à la fois du lit et d’une nuit fracassante. Il avait les cheveux ras et blonds, les joues mal rasées,
les yeux bleus cernés. Son cou était orné de ce qui ressemblait beaucoup à une chaîne à vélo, le lubrifiant en moins.
– Louise Morvan de Morvan Investigations. J’ai finalement accepté votre invitation.
Langevin la fixa un moment avec l’expression de celui
qui essaye de continuer sa nuit debout, coûte que coûte.
– Vous ne vous souvenez pas ? La fouille-merde.
Langevin émit un grognement qui voulait dire qu’il avait
raccroché le fil. Il laissa la porte ouverte et alla s’allonger
sur le lit qui occupait presque tout l’espace. Au fond, sur un
balconnet, deux jambes bronzées et luisantes de crème
dépassaient d’un transatlantique. Elles battaient la mesure
sur une musique inaudible.
– Ma copine a mis les écouteurs, vous pouvez y aller, dit
Langevin qui avait intercepté le regard de Louise.
Pas si exténué que ça, le gars, se dit-elle en allant s’asseoir
sur un fauteuil.
– Alors, où est-ce que vous en êtes depuis la dernière
fois ? demanda-t-il d’un ton las.
– J’ai un peu avancé, répondit Louise. Je suis venue
pointer votre liste d’invités avec vous.
Langevin eut un geste vague qui signifiait : « Ça ou autre
chose. »
– Frost, Lee Wang, Ensolo, c’est le trio qui m’intéresse. Ils
étaient chez vous la nuit de la rave.
– Ils étaient peut-être là, dit Langevin.
– Ensolo était même terriblement là quand les filles ont
sauté.
– Ah ouais ?
– Les deux témoins me l’ont dit. Ensolo leur a même
vendu de la dope.
– Il ne m’a pas fait de confidences.
– C’est pourtant un copain à vous ?
– Une sorte de pote, ouais. Un mec cool, c’est sûr.
Langevin prit une cigarette dans un paquet qui traînait
par terre, l’alluma avec une pochette d’allumettes de l’hôtel.
Louise trouvait que pour un héritier, il manquait de briquet
chic et d’hôtel confortable. Même la chaîne à vélo avait l’air
en toc. Luc Castello avait raison : Langevin vivait pour son
rêve et le fric du papa ferrailleur finissait de fondre lentement sous le soleil d’Ibiza. Bientôt la Belle Oiseuse, le père
Eugène et les labradors dorés seraient bradés au plus
offrant.
– Il y a une question qui me turlupine, dit Louise.
– S’il n’y en a qu’une, ça va.
– La question de savoir pourquoi Ensolo est venu dealer
chez vous ? Drôle de hobby pour un type de son gabarit.
– Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise !
– Vous pouvez peut-être m’expliquer pourquoi il a trimballé ses acheteurs au bord d’une falaise plutôt que de s’installer gentiment sur votre court de tennis plein de bougies.
– Parce que c’est un excentrique, peut-être.
– Les maquereaux le sont rarement.
– C’est vrai que vous avez bien avancé.
– Suffisamment pour savoir que Katia et Véronique sont
venues à Dracheville en compagnie de Philippe Lee Wang et
de David Ensolo. Et aussi pour deviner pourquoi vous
n’avez rien dit aux flics. C’est tout simple : pour un type
comme vous qui veut devenir DJ professionnel, des relations comme celles-là, ça se dorlote.
– Je suis DJ professionnel et de toute façon, qu’est-ce que
ça change ?
– Tout.
– Les filles ont sauté, soupira Langevin avec un air
d’ennui profond. Qu’est-ce qu’on y peut ?
Il se redressa pour enfoncer le bouton « Play » d’un lecteur de CD posé sur le lit. Une musique planante. De
l’ambient, diagnostiqua Louise. Il monta le son et se rallongea, un bras derrière la tête, la main à la cigarette mollement posée sur sa poitrine. Sa tête se mit à dodeliner en
rythme. Louise se leva et mit le lecteur sur position « Stop ».
Langevin daigna tourner la tête.
– Je commence à te trouver chiante.
– Et moi, je commence à en avoir marre des mecs cool.
Il ralluma le lecteur d’un doigt nonchalant et dit, sans la
regarder :
– Eh bien, barre-toi.
La lumière faisait briller la chaîne à vélo. Louise se propulsa vers elle et tira avec toute sa colère emmagasinée.
Langevin tomba du lit, sa tête heurta la table de chevet.
Louise prit son élan et lui balança un coup de pied dans les
côtes. Il poussa un grognement, tenta de protéger sa poitrine
de ses mains et de donner des coups de pied en même
temps. Il s’arc-bouta soudain, dos cambré, pieds au sol.
Louise comprit qu’il venait de se brûler avec la cigarette
tombée sur la descente de lit. Elle en profita pour lui administrer un coup de pied dans le coccyx. Il hurla, recula en
glissant sur les fesses, projeta son bras vers le téléphone.
Louise saisit le lecteur de CD, frappa le bras de Langevin
qui poussa un cri. Le téléphone valsa pour s’écraser sur le
linoléum. Louise sortit la paire de menottes de son sac et le
coup de poing américain qu’elle enfila en obtenant ce
qu’elle désirait : une lueur de terreur dans l’œil de Langevin. Tout en appuyant avec le lecteur sur son cou pour
l’empêcher de bouger et de voir, elle lui saisit le poignet
gauche et le menotta.
Le CD s’était mis à bégayer. Une mélodie éternelle qui
avait un petit côté envoûtant. Louise attacha l’autre partie
des menottes au montant du lit puis ramassa le téléphone et
le raccrocha.
Elle jeta un œil du côté du balconnet. Les jambes battaient toujours la mesure. La fille chanta même un petit
morceau avec un accent impeccable : Music sounds better
with you, yeahhh !
Louise sourit à Langevin dont les yeux étaient devenus
deux trous noirs débordant de fiel.
– Maintenant, petit con, on joue franc jeu. Tu vois ça ?
Il ne répondit pas mais regarda les clés des menottes que
Louise agitait au bout de sa main. Celle au coup de poing
américain.
– Soit tu réponds à mes questions, soit je me barre avec
les clés après avoir débranché le téléphone. En sortant, je
passe un coup de fil à la Guardia Civil. Ils ont la réputation
d’être impitoyables avec les consommateurs d’ecstasy.
– Y a pas d’ecstasy dans ma piaule. Tu me prends pour un
con total ou quoi ?
– Je ne me pose même pas la question. Et j’ai le plaisir de
t’apprendre qu’il y a de l’ecstasy dans ta piaule. Une vingtaine de comprimés, précisément.
Louise montra le cadeau de Julio pour que Langevin
puisse reconnaître la petite bouche pulpeuse. Elle alla à la
salle de bains, déposa le comprimé bleu au-dessus de
l’armoire à pharmacie, hésita, se dit que rien n’était plus difficile à trouver que l’inexistant, remit le cadeau de Julio
dans son sac et revint dans la chambre. Langevin dansait
comme un ver en tirant sur ses menottes.
– C’est de l’acier, mon pote. Le plumard cédera avant.
Alors, tu me causes ?
– Pouffiasse.
Louise s’assit sur le vieux fauteuil et alluma une cigarette.
Dehors, le ciel était d’un bleu lumineux, l’odeur de friture
était montée d’un cran et les jambes de la fille tricotaient toujours en cadence. Tout allait pour le mieux. Elle souffla une
ou deux bouffées vers le plafond, remarquant au passage la
peinture écaillée et une lampe qui datait des Brigades internationales sur laquelle des générations de mouches s’étaient
oubliées. Langevin donna encore quelques ruades, histoire
d’essayer d’entrer dans le paysage visuel de sa fiancée mais
celle-ci était définitivement partie et continuait de chanter,
plutôt juste d’ailleurs. Music sounds better with you, yeaah !
Langevin finit par renoncer. Ses joues étaient rouge
brique sauf l’emplacement où Louise avait frappé qui était
d’un ton plus soutenu. Il suait à grosses gouttes.
– Ils sont venus à Dracheville.
– Tous les trois ?
– Ouais.
– Quand sont-ils arrivés ?
– Je ne faisais pas le portier, tu m’excuseras.
– Tu as intérêt à faire un effort. Souviens-toi : vingt
petites bouches bleues meurent d’envie de pousser la chansonnette pour la Guardia Civil.
– Ensolo s’est pointé deux jours avant.
– Sous quel prétexte ?
– Prétexte ! Il m’a demandé de le recevoir, j’ai dit oui,
c’est tout.
– Qu’est-ce que vous avez fait ?
– On a parlé de la rave. Il m’a dit que c’était un bon plan
d’en organiser chez les gens parce que ça évite les problèmes avec les flics. On a picolé, parlé d’Ibiza. Il m’a
promis de me faire rencontrer les gens de Manumission.
C’est très gros ici. Tous les DJ rêvent de se produire dans
leurs soirées.
– C’est tout ?
– Non. Il est allé se balader.
– Où ça ?
– Le bord de mer. Comme tout le monde.
– Ce type n’est pas comme tout le monde.
– Peut-être, mais il est allé au syndicat d’initiative
d’Étretat. J’ai retrouvé les brochures dans sa chambre.
Louise marqua un temps d’arrêt. Il lui fallait comprendre
pourquoi un proxénète parisien éprouvait le besoin de venir
en Normandie emprunter des brochures au syndicat d’initiative, comme un brave touriste, avant de les abandonner
sur place, plus tard. La question n’intéressait pas Langevin
qui avait de nouveau l’air de s’ennuyer ferme. Il poursuivit
d’ailleurs son interrogatoire de lui-même, sans doute pour
tuer le temps.
– Il s’était fait la totale. Les sentiers de randonnée. Étretat
à la Belle Époque. Le repaire d’Arsène Lupin dans les
falaises. La naissance de Maupassant. Et toutes les légendes.
– Lesquelles ?
– Celle de l’Aiguille de Belval où traîne une bande de
femmes et de chevaux blancs qui incitent les passants à se
jeter dans le vide, la nuit. La Chambre des Demoiselles,
aussi.
– La Chambre des Demoiselles ?
– La légende du seigneur qui fait jeter trois filles enfermées dans des tonneaux garnis de clous du haut de la
falaise. Un imaginatif.
– Pour quoi faire ?
– Une histoire de droit de cuissage qu’elles lui refusaient.
– Qu’a-t-il fait ensuite ?
– Le seigneur ?
– Mais non ! Ensolo.
– Il est parti pour revenir le lendemain, avec Frost. La
nuit de la rave.
– Vers quelle heure ?
– Franchement, je ne me rappelle pas. J’étais aux platines. Je me souviens seulement d’avoir aperçu Ensolo et
Frost à plusieurs reprises.
– Qu’est-ce que tu as passé comme musique ?
Langevin prit un air d’incompréhension lasse et tira sur
sa cigarette.
– Ambient, techno, gabba ? insista Louise.
– Mais qu’est-ce que ça peut bien te foutre ?
– Réponds-moi.
– J’ai joué ce que j’ai voulu.
– Non.
– Comment ça, non ?
– Tu as joué du gabba. Une chose que tu ne fais jamais.
– C’est vrai que je n’aime pas trop ça. C’est pas dansable.
– On t’a demandé de le faire.
Langevin sourit, l’air d’un type qui commence seulement
à se divertir un peu.
– Bien vu, dit-il d’un air goguenard.
Il se tut, attendant la suite. Louise appuya sur le bouton
« Play ». Elle dit :
– Si tu préfères accoucher en musique.
– Est-ce qu’une fille comme toi n’aurait pas mieux à faire
que ce job de sous-flic ? Je commence à me le demander.
– Tu perds le fil, DJ Macs.
– Eh bien, il se trouve que David Ensolo m’a suggéré de
coller une plage de gabba dans ma programmation.
– À quelle heure ?
– Je ne sais pas exactement. J’ai relayé DJ Paco après
minuit et je me suis arrêté quand Castello et sa nana sont
venus me chercher à cause du suicide.
Louise sentit la dose d’adrénaline lui chatouiller la
nuque. Elle vit Katia en sueur sur un tempo impossible.
Deux cents battements par minute. Pas dansable. Et Katia
faisant un break comme tout le monde. Idéal pour vider un
dance-floor…
– Pourquoi as-tu accepté de passer du gabba ?
– Je ne pouvais rien refuser à Ensolo.
– Pourquoi ?
– Il nous avait donné un coup de main pour finir d’installer le matériel dans l’après-midi.
– Tu viens de me dire qu’il était parti la veille et revenu
dans la nuit avec Frost.
– En fait, ça vient de me revenir. Il a fait trois voyages
apparemment.
– Tu te fous de moi, ou quoi ?
– Je t’assure que non. J’avais oublié, OK ? Si tu savais
comme je m’en bats l’œil de cette histoire !
– Je ne te demande pas tes états d’âme. Je te demande de
te concentrer. D’accord ?
– D’accord.
– Que peux-tu me dire à propos de Lee Wang ? demanda-t-elle après un temps.
– Lee Wang était arrivé en Jag avec les deux suicidées,
son chauffeur et Lyane, une Asiatique avec une perruque
blonde.
– C’est pas une perruque mais une teinture.
– Pour ce que j’en ai à faire.
– J’aime la précision. Que faisaient Katia et Véronique ?
– Elles dansaient, pardi. Elles avaient l’air complètement
high. Pourquoi tu vas chercher midi à quatorze heures ?
Elles ont fait un mélange zarbi. Ça arrive.
– Ça arrive peut-être dans ton monde de mecs cool, Langevin, mais pas dans le mien. On le trouve où, Lee Wang ?
– Sa baraque est une forteresse de luxe ! T’as l’intention
d’y aller avec tes menottes ?
– Encore une fois, je ne te demande pas tes impressions.
L’adresse !
– C’est la seule villa qui donne sur la plage de Cala Jondal.
C’est à douze kilomètres d’ici, sur la route de San Jose.
– Où sort-il ?
– Au Bora Bora, en début de soirée, un café-restaurant
qui donne sur la Playa D’en Bossa. Ou au Café del Mar, à
San Antonio sur la côte ouest. La nuit, il traîne souvent au
Privilege et au Es Paradis, les boîtes les plus classes d’Ibiza
Town. Pour rentrer, il faut être très, très cool justement. T’es
mal partie.
– Ibiza Town ?
– Plus personne ne dit Eivissa, ma petite.
– Peigne-cul jusqu’au bout, hein ? Pour ta peine, tu vas la
désirer un peu, ta délivrance, dit Louise en déposant la clé
sur le bras du fauteuil, à bonne distance du lit. Il va falloir
attendre que le CD de ta copine soit fini ou qu’elle ait envie
d’un gros câlin. Elle est câline, ta copine ?
– Va te faire foutre !
– Autant pour toi, mon DJ. Et sur un air de gabba.

32

L’île était prise d’assaut mais Louise finit par trouver
une chambre minuscule au Soledad, un bloc de béton craquelé à deux kilomètres de l’aéroport. Elle prit un bain
dans une baignoire sabot entartrée, passa sa robe en cuir et
reprit la route en direction d’Ibiza Town. Elle eut du mal à
garer sa voiture et remonta à pied une avenue côtière,
envahie de fêtards déjà bien allumés à la bière. Sur la
plage D’en Bossa, le soleil faiblissait à l’opposé de la mer et
des centaines de personnes assistaient au spectacle, tournant le dos au large. Sous les rangées de palmiers, les
sièges du Bora Bora avaient été investis par des meutes
rigolardes mais les groupes s’étiraient jusqu’au bord de
l’eau. Louise reconnut du Jungle qui sortait en flots teigneux d’énormes baffles et inondait la plage où dansaient
quelques grappes sous le regard de spectateurs plus passifs,
entourés d’une kyrielle de boîtes de bière. Louise se dit
que si Katia et Véronique avaient continué de danser toute
la nuit, elles n’auraient pas fini écrasées sur des galets.
Pour les décourager, il avait fallu que DJ Macs programme
du gabba.
Elle acheta un hot dog à un marchand ambulant et le
mangea debout, le regard vers la mer d’un bleu sombre. Le
ciel virait doucement au mauve. Elle se demanda pourquoi
Ensolo s’était fatigué à faire plusieurs allers-retours Paris /
Étretat. Elle n’arrivait pas à imaginer qu’un type avec une
tronche aussi glaciale offre généreusement de donner un
coup de main à un Langevin. Et qu’il serve de taxi à son
petit ami dans la même soirée. À ce moment passa une
femme d’une soixantaine d’années, habillée en fée et qui
portait un trident, preuve que dans le fond on ne savait
jamais vraiment ce qui motivait les gens et leur donnait
l’énergie de ce qu’ils entreprenaient. Mais tout de même.
Ensolo n’avait pas la tête d’un adepte de l’acte gratuit.
Ensolo était un maquereau.
Louise remarqua une fille vêtue d’un soutien-gorge à
paillettes et d’un string rose d’où s’échappaient des flammes
tatouées. Sa copine déclinait son style en vert pomme avec
des bandes de tissu géométriques qui ne cachaient que
l’essentiel, et une chevelure argentée ornée d’une paire de
lunettes de soudeur. À deux pas, un beau garçon dansait
avec style, sa tête rasée équipée de cornes de diable rouge,
un paréo noué autour de la taille. Louise le contempla en
finissant son hot dog.
Elle pénétra dans le café bourré à craquer d’anglophones
décidés à se donner du bon temps par tous les moyens. Pour
l’instant, l’alcool emportait l’adhésion. La sono obligeait au
concours de décibels. Louise hurla sa commande à un serveur à moustache que le fait de travailler dans une
ambiance de rame de métro à l’heure de pointe avait fini
d’émouvoir. En commandant de l’eau gazeuse, elle réussit
tout de même à retenir son attention quelques secondes.
Elle avait fait preuve d’originalité au milieu des grappes de
filles à moitié nues qui se battaient pour attirer son attention
en criant « cerveza ! cerveza ! ».
Louise trouva une petite place au bar entre un trader de
la City portant perruque verte et un coursier de la City aux
lèvres ornées de quelques anneaux dorés. Elle discuta avec
eux des derniers événements de l’île. Le trader était en
petite forme parce qu’il avait aperçu la femme de sa vie sur
la piste de danse du Ku, la nuit dernière, et que celle-ci
avait disparu lorsque les organisateurs avaient ouvert les
pompes à mousse. Le coursier, pourtant d’humeur plus
gaie, raconta une histoire moins drôle. Celle d’un ami mort
à vingt-cinq ans qui avait voulu que ses cendres soient dispersées sur la piste de danse du Es Paradis. Les deux
Anglais tombèrent d’accord pour dire que l’ecstasy avait
généré plus d’une crise mystique dans leur entourage.
Louise travailla ses deux nouvelles connaissances sur le
thème Lee Wang. Le trader connaissait le patron de La
Luna de vue et affirma l’avoir vu deux soirs de suite à San
Antonio. Louise offrit une nouvelle tournée de cerveza et
d’eau gazeuse avant de prendre congé.
Elle marcha vers la mer, sa deuxième boîte-boisson à
moitié vide à la main. La nuit était tombée et des étoiles
scintillaient dans le ciel devenu violet. Les danseurs avaient
redoublé d’énergie et emportaient la majorité. Un bruit
passa la barre de la musique. Louise leva la tête. Un avion
traversait le ciel à basse altitude. De la foule monta une clameur et mille mains créèrent un mouvement de vagues qui
dansa jusqu’à Louise. Bonnes vibrations, pensa-t-elle en
abandonnant sa boîte d’eau minérale sur une table. Elle
partit récupérer sa voiture pour se rendre à San Antonio, sur
la côte ouest. Lee Wang, plus cool que jamais, dansait peut-être sur la plage du Café Del Mar.
*
David Ensolo fumait au lit, détaillant les moulures du plafond. La maison avait coûté chaud à Lee Wang mais ça valait
la peine. On avait l’impression de se la couler douce dans un
petit palais. Fabrice Frost sortit de la salle de bains. Ensolo
remarqua les lignes blanches à la place du maillot de bain
string, deux frontières sur la peau marron. Frost tourna un
peu à la recherche de ses cigarettes. Ensolo se régala tranquillement, s’attarda sur les épaules larges, la taille fine et
les jambes déliées de son compagnon. Il s’était fait couper
les cheveux très court et cette nouvelle coiffure faisait ressortir la couleur de ses yeux. Ensolo avait toujours adoré les
bruns aux yeux bleus. Le gamin alluma enfin une cigarette
et vint se recoucher. Collé contre sa poitrine, ses cheveux de
hérisson lui chatouillaient la peau.
– Il ne s’emmerde pas ton copain, fit remarquer Frost en
montrant la baie vitrée qui donnait sur un vaste jardin en
pente douce jusqu’à la plage.
Cheng avait allumé les lampadaires. On distinguait les
rouleaux blancs de la mer et les deux mâts de la goélette qui
bougeaient sous la brise.
On entendait les gloussements de Lyane et d’une de ses
copines qui prenaient du bon temps dans la piscine. Ces
nanas étaient toujours tellement bruyantes ! Une odeur de
barbecue planait dans la chambre. Cheng devait être en
train de faire chauffer les braises pour le repas du soir.
– Lee Wang déteste s’emmerder, répondit Ensolo après
un temps.
Les paroles du gamin lui donnaient à réfléchir, ces derniers temps. Ensolo devait bien admettre que Frost tranchait
dans le lot. Il avait soif de vivre. Une putain de rage
qu’Ensolo croyait avoir perdue avant de le rencontrer. Avec
le gamin, tout redevenait excitant. Ensolo s’était surpris à
imaginer ses vacances, seul avec Frost dans cette grande
villa de rêve. Débarrassé des nanas hystériques de Lee
Wang. Et peut-être même débarrassé de Lee Wang lui-même
et de son mysticisme de bazar. Voilà qu’il prétendait rêver
toutes les nuits de la même chose : il cramait sur un bûcher.
Et il leur racontait ça, chaque fois que l’occasion se présentait, comme si c’était la meilleure façon de s’envoyer en l’air
qu’il avait trouvée à part de coucher avec deux filles chaque
nuit. Comme si vous faire cramer la gueule pouvait vous
mettre en prise directe avec le cosmos.
Il y a dix ans, Lee Wang avait été un mec qui forçait le
respect. Parti de rien, il s’était forgé sa place à Chinatown et
avait imposé ses choix. Ensolo en faisait partie. Sans Lee
Wang, il serait encore barman dans ce restaurant pouilleux
de la rue Tagore ou ailleurs. Ensolo avait expliqué tout ça à
Fabrice mais le gamin avait raisonné de manière inattendue.
Il avait dit : « Le type que tu respectais est devenu un vieux
sac à ecstasy même plus bon à avoir deux idées de suite. » Ça
demandait réflexion.
*
Lee Wang regardait le dos de Sylvia, une petite Anglaise
qu’il avait récupérée dans l’après-midi sur la plage de
Salinas. Elle dormait. Il se pencha au-dessus de son épaule.
Elle avait une tête de bébé avec ses cheveux tondus, une
bouche entrouverte qui tremblotait quand l’air passait la
barre des lèvres brillantes. Un drôle de rouge à lèvres mauve
à paillettes. Une petite mignonne à dents de lapin. Elle lui
avait semblé gentille avec ses seins en forme de pomme, ses
ongles de pied peints de couleurs différentes, sa langue
percée d’une perle d’or. En plus, elle était rousse. Lee Wang
avait rarement couché avec des rousses. Cette nuit, il lui
proposerait peut-être de rester.
Lee Wang se leva doucement et marcha à petits pas discrets jusqu’à la salle de bains. Il se regarda dans la glace
en pied, constata qu’il avait des poches sous les yeux et
que les deux rides qui faisaient des guillemets de chaque
côté de sa bouche étaient plus visibles que l’avant-veille.
Une idée lui vint : cette nuit, avec la petite rousse, il
n’avait pas rêvé de crémation. C’était peut-être à cause de
sa touffe en feu. Lee Wang se demanda si c’était bon signe
ou pas.
Il gesticula devant la glace pour voir s’il avait pris du
ventre ou si ses fesses commençaient à dégringoler. En se
voyant nu comme ça, les mains aux hanches, il pensa soudain à Kech. Elle se tenait souvent ainsi lorsqu’elle avait
dormi chez lui et se levait, avant tout le monde, pour aller
préparer le petit déjeuner. Quand il arrivait, elle attendait,
debout, qu’il s’assoie avant de le servir. À poil, avec juste
le tablier. Trop grand pour elle. Elle n’oubliait jamais de
lui couper des fruits et de les disposer dans de la jolie
vaisselle. Elle ne ferait plus jamais ça. Petite Kech était
morte.
Lee Wang pensa aux vieux contes chinois que lui
racontait sa grand-mère. Ils étaient pleins de fantômes. Certains envahissaient le corps des mortels. Kech errait peut-être dans un corps inconnu sur la plage de Salinas ou dans
un club.
Lee Wang décida de prendre la vieille Jeep et de sortir
sans prévenir personne. Il ouvrit la porte de l’armoire à
pharmacie, prit trois comprimés jaunes avec le sigle étoile –
de la très bonne came, plus de 80 mg de MDMA – et ouvrit
la porte de son dressing.
 
Lee Wang roulait à soixante à l’heure, le volume du lecteur de cassettes monté au maximum. Il avait demandé à
Cheng de lui enregistrer une sélection spéciale avec le tube
de Stardust monté en boucle. Une petite merveille qui ne
s’arrêtait jamais. La poussière qui montait de la route avait
des reflets dorés qui devenaient de plus en plus beaux sous
les phares. Un ronronnement tomba du ciel comme une
grosse vague joyeuse. Lee Wang leva la tête. Un long-courrier dessinait une digue cotonneuse dans le ciel sombre.
C’était si simple. C’était parfait.
Pour rallier San Antonio, il décida de longer la côte plutôt
que de couper par la route plus directe. S’il voyait une plage
attrayante en cours de route, il se débarrasserait de ses vêtements et se jetterait à l’eau. Il s’imagina roulant dans le bleu
comme un dauphin rieur, jetant des gerbes d’écume et des
ultrasons. Il aimait bien se baigner dans la mer, la nuit. On
avait l’impression d’être à la merci d’une entité noire et de
pouvoir à tout moment choisir ou non de lui résister.
*
Louise était assise sur un muret à l’entrée du Café Del
Mar et se laissait bercer par la musique. La fatigue de la
journée et l’air doux de la nuit avaient eu raison de sa
colère. Elle repensait à sa conversation au Bora Bora. Un
verre de soda tiède en main, elle trouvait intéressant de
pouvoir, dans la même journée, tabasser un petit con et fraterniser avec deux Anglais sympathiques. Ibiza était un lieu
où tout se concentrait, où tout allait plus vite, où tout était
plus dense. Pour un épilogue, c’était le coin rêvé.
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Elle le vit remonter de la plage, les mains dans les
poches, l’air du type qui vient de regarder les vagues
s’écraser sur le sable et trouve le spectacle épatant, voire
nouveau. Lee Wang souriait tout seul. Ses cheveux étaient
mouillés et son T-shirt marquait son buste par endroits
comme celui d’un gars qui s’est offert un bain de mer en
oubliant sa serviette. Il portait ses baskets noires autour
du cou, suspendues à ses lacets noués. Pas de David
Ensolo, pas de chauffeur garde du corps, pas d’accompagnatrice. Lee Wang était seul. Lorsqu’il passa près d’elle, il
leva les yeux et lui sourit avant d’entrer dans le bar, pieds
nus.
Louise sut qu’il n’avait pas la moindre idée de qui elle
était. Même lorsqu’il ne dansait pas, Lee Wang était complètement parti. Il allait s’agir de savoir où.
Elle le regarda boire un whisky et tenir une vague
conversation avec son voisin, une jeune type à dreadlocks
qui avait l’air de dormir à moitié. La musique était la plus
relaxante qui soit. Comme des hectolitres de miel qui
tomberaient d’un ciel étoilé au ralenti avec quelques
gémissements d’ange pour rythmer la chute. Louise se dit
qu’Ibiza était aussi un vaste champ de travestissement. Ici,
même les proxos ressemblaient à de gentils hippies sur le
retour.
Elle alla au bar commander des chips, fit mine d’essayer
d’ouvrir le paquet avec difficulté. Elle tira fort et les chips
s’envolèrent vers Lee Wang.
– Pluie d’été, dit Louise avec son meilleur sourire.
Elle s’accroupit afin de récupérer les chips tombées à
terre et resta dans cette position pour les grignoter. Elle
savait que, vu d’en haut, son décolleté était sans reproche.
Bientôt, Louise, Lee Wang et le type aux dreadlocks formèrent un trio de ramasseurs de chips. Louise se releva la
première, offrant cette fois une vision rapprochée de ses
jambes. Lee Wang se redressa, une dernière chips en main.
Elle ouvrit la bouche et il déposa la corolle jaune, grasse et
empoussiérée sur sa langue. Le type aux dreadlocks trouva
la scène significative et prit du champ.
– Tu t’es baigné ? demanda-t-elle en posant sa main sur le
T-shirt mouillé de Lee Wang qui hocha la tête.
Elle la laissa en place avant d’imprimer une caresse au
tissu. Lee Wang frétilla.
– Je suis un chat, dit-il.
Sa voix était profonde et même apaisante.
– J’espère bien, répondit-elle.
Il sourit et lui demanda ce qu’elle voulait boire. Elle lui
répondit qu’elle prendrait ce qu’il aimait. Lee Wang dit qu’il
en avait assez du whisky et commanda du champagne.
– J’aime bien ta robe, dit-il en passant un doigt sur la bretelle. Elle te va comme une seconde peau.
– J’en ai une troisième mais elle est cachée, répliqua
Louise en cessant de sourire.
– Ah bon ! dit Lee Wang. Raconte.
– Des gens prétendent que le troisième œil existe. C’est
malheureusement faux. En revanche quand je danse,
quelque chose en moi vibre. Moi, j’appelle ça ma troisième
peau. C’est comme une aura.
– Je vois ce que tu veux dire.
– Oui, tous les chats savent ça.
Lee Wang but une gorgée de champagne et la considéra
un instant en silence.
– À quoi te fait penser la musique sur l’île ? demanda-t-il.
– Je ne la sépare pas du reste.
– Oh ! Comment ça ?
– L’île, la mer, les clubs, les chats qui dansent et qui
aiment les chips, ça forme un tout.
– Tu es très belle et très sage.
 
Lee Wang et Louise étaient assis face à la mer et regardaient les flammes sortir d’un gros bidon d’acier. Quelqu’un
avait allumé un feu sur la plage du Café Del Mar et des gens
s’étaient mis à danser autour en imitant le style zoulou.
C’est Louise qui avait eu l’idée de sortir du café pour profiter du spectacle en expliquant à Lee Wang qu’avec un peu
d’imagination, on pouvait se croire sur une planète avec
deux couchers de soleil. L’idée lui avait plu tout de suite.
Une clameur monta de la foule, vint jusqu’à eux, repartit.
Louise se tourna vers Lee Wang. Il était assis en tailleur, la
bouteille de champagne posée entre ses jambes. Il la lui
tendit.
– La dernière rasade est pour toi, ma belle.
– Ça t’est déjà arrivé de tomber amoureux en cinq
minutes ?
– Pourquoi, c’est ce que tu ressens ?
– Non. Je suis simplement bien avec toi. Mais j’ai
l’impression que tu es capable de ça. Te jeter à l’eau pour
quelqu’un.
– Oui, mais les chats ne savent pas nager.
– Les chats savent danser. Allons-y, dit-elle en se relevant.
Elle lissa sa robe pour évacuer les derniers grains de
sable. Lee Wang dénoua les lacets de ses baskets qu’il enfila
à même la peau. La bouteille de champagne en main, il
partit droit devant lui. Louise suivit. Pendant un moment,
elle crut qu’il l’avait déjà oubliée, emporté par une idée soudaine. Lee Wang fit signe à un serveur qui vint avec un plateau. Il y déposa la bouteille puis se retourna pour tendre la
main à Louise.
Il enjamba la portière de sa Jeep, demanda à Louise de
faire de même, déclara qu’on allait au Es Paradis, à la sortie
de San Antonio. De son point de vue, l’un des plus beaux
clubs de l’île avec sa piscine et sa myriade de bars. Louise
pensa à sa voiture garée deux cents mètres plus bas et s’assit
sur le siège passager de la Jeep.
 
La file d’attente du Es Paradis s’étirait tout le long du
boulevard Doctor Fleming. Lee Wang la remonta, l’air
décontracté, puis entra avec la bénédiction souriante du
physionomiste après avoir acheté deux entrées à six mille
pesetas.
La piste de danse, bordée de colonnes romaines, avait la
taille d’un hall de gare avec un toit pyramidal ouvert sur la
nuit étoilée, une quinzaine de mètres plus haut. Lee Wang
entraîna Louise sur une galerie en surplomb et ils regardèrent la foule dansant sur une voix robotisée répétant inlassablement Music is the answer. Une bâche avait été tendue
au-dessus de la piscine et trois cracheurs de feu envoyaient
des salves sous les clameurs. Deux DJ torses nus étaient installés au milieu de la mêlée.
Lee Wang commanda la spécialité de la maison, le Coco
Loco. Bientôt des vagues de mousse blanche arrivèrent
comme une marée montante. Un jeune homme arracha son
T-shirt et le jeta à la volée sous les cris des filles. Lee Wang
proposa d’aller danser.
Une fois sur la piste, il ouvrit les bras à Louise. Elle
laissa son corps partir, se brancha sur la pulsation. Lee
Wang lui caressa le dos en lui murmurant : « Danse pour
moi. » Il la lâcha pour partir dans une danse solitaire.
Louise sentit l’humidité chaude lui caresser les jambes
puis les mains. La mousse gagnait du terrain. Une blonde
habillée en infirmière, avec blouse ouverte sur sous-vêtements rouges et stéthoscope en plastique, massait le torse
d’un jeune homme qui s’était fait la tête de Dracula. Leurs
corps imbriqués ondulaient comme des serpents sous
influence. D’autres les imitèrent, dont une jeune fille qui
commença à se caresser en lents mouvements concentriques. Lee Wang ouvrit les yeux, sourit au monde d’un air
angélique et chercha le regard de Louise. Il enleva lui
aussi son T-shirt et le coinça dans sa ceinture. Louise
reconnut le petit dragon aux narines fumantes. Au-dessus
des reins.
Ils dansèrent jusqu’à ce qu’on enlève les bâches de la
piscine. Louise regarda une grappe de jeunes gens se jeter
à l’eau en poussant des cris. Lee Wang proposa d’aller faire
un tour au Privilege. Docile, Louise monta dans la Jeep et
ils prirent la direction de San Rafael de la Creu.
 
Lee Wang suivait la route en battant la mesure sur le
volant. La route de campagne était presque aussi fréquentée qu’un grand boulevard : toutes les trois minutes,
une voiture bourrée de fêtards doublait la Jeep. La dernière était une décapotable pleine de filles qui leur avaient
envoyé des baisers. Elles avaient laissé derrière elles une
traînée musicale mêlée de cris joyeux qui semblait encore
résonner sur la trame du chant des cigales.
Ils croisèrent un chevreau dont la blancheur éclata sous
les phares. Lee Wang ralentit pour le laisser filer et disparaître dans la nuit. Louise pensa à la peur du jeune
animal et à sa propre inquiétude noyée dans le champagne
et le Coco Loco. De toute façon, Lee Wang n’avait pas
d’arme. Elle avait eu le temps de fouiller la Jeep pendant
que son compagnon s’attardait pour acheter des réserves
d’eau minérale à une épicerie ouverte toute la nuit, à côté
du Es Paradis. Louise se lança.
– En fait, je crois que je t’ai déjà vu. Tu ne fréquenterais
pas La Luna à Paris ?
– J’en suis le patron.
– J’y venais avec une amie. Une formidable danseuse.
Mais c’est fini maintenant.
– Et pourquoi ce serait fini, ma belle ?
– Parce qu’elle est morte.
Lee Wang se tourna vers elle. Ses yeux n’avaient pas
changé d’expression. Ils étaient la douceur même.
– Comment s’appelait-elle ?
– Katia Pachenko. Elle s’est suicidée.
Louise sentit la voiture qui ralentissait. Lee Wang s’arrêta
au milieu de la route et se tourna vers elle. La Jeep cala.
– Parle-moi d’elle.
Louise sut d’instinct par où il fallait commencer l’histoire.
– Ce n’était pas une fille banale. Elle faisait peur à sa
propre mère. Certains hommes étaient fascinés par son énergie, d’autres la redoutaient. Une de ses amies lui voyait un
destin. Katia avait un talent indéfinissable et peut-être complètement inutile. Les danseuses sacrées font partie du
passé.
– Tu as raison. J’avais vu ce talent. J’ai même voulu
l’aider. Ça aurait été facile, je connais beaucoup de gens.
Mais Katia cherchait autre chose.
Louise se tut, attendant que Lee Wang poursuive. Le
chant des cigales les encerclait maintenant.
– Quand tu as enlevé ton T-shirt au Es Paradis, j’ai
reconnu le dragon. Elle avait le même, au même endroit.
– L’emblème de ma triade. Elle voulait tout partager.
Même ça. Les autres avaient peur d’elle, tu dis. Moi pas.
Mais je sais qu’en partant, elle m’a laissé la mort en échange.
Ma vie va s’arrêter bientôt.
– Alors tu danses.
– Exact. Je danse. J’ai essayé de changer ma vie mais
ça n’a pas marché. Ça ne peut pas marcher. (Il se tut.
Louise attendit. Lee Wang regardait droit devant lui.) Il y
a longtemps, je suis arrivé en France sans le sou. J’ai
retrouvé des compatriotes à Chinatown. On a monté un
business. Des filles pour des clients asiatiques. Plus exactement, ils m’ont fait entrer dans un réseau qui existait.
Petit à petit, je suis devenu une des têtes du bureau parisien, tu vois ?
– Oui, je vois.
– J’ai gagné beaucoup d’argent. Les filles m’aimaient bien
parce que j’étais normal avec elles. D’autres étaient très
durs, mais moi je n’ai jamais eu besoin de menacer. Elles
remboursaient avec les quatre cents premières passes.
Après, elles étaient libres. Je croyais que j’avais trouvé un
sens à la vie. L’argent. L’aisance matérielle. Celle que ni mon
père ni aucun de mes ancêtres n’avait jamais connue. Et un
jour, j’ai rencontré Katia. Un peu au hasard comme je t’ai
rencontrée toi. (Lee Wang se tourna vers elle puis posa sa
main sur son épaule ; il imprima une légère pression.) Elle
dansait dans mon club. On est allés l’un vers l’autre. J’avais
envie de quelque chose que je ne connaissais pas et pourtant
j’avais déjà plus de quarante ans. Elle était si jeune. Je lui ai
dit qui j’étais. Elle l’a accepté. Elle m’a aimé tout de suite. Je
n’ai jamais éprouvé quelque chose d’aussi fort pour
quelqu’un. Avec elle, j’ai commencé à prendre du E. On est
montés au ciel.
– Tu sembles y être toujours.
– Pas vraiment. C’est un paradis artificiel, tout le monde
le sait. Katia, tu vois, je l’ai perdue. Mais pas tout à fait
puisqu’elle continue de vivre à travers tes paroles. Je savais
qu’un jour ou l’autre, ça arriverait.
Lee Wang attrapa une mèche des cheveux de Louise.
– Je crois que les gens ne meurent pas tout à fait. Tu comprends, ma belle ?
Elle ne répondit pas, laissa Lee Wang jouer avec sa chevelure. Si cet homme avait donné l’ordre à ses sbires
d’aller la cueillir quai de la Gironde, alors il était un
redoutable comédien. Elle se demanda s’il allait tenter de
l’embrasser et, pour tout stratagème, tourna la clé pour
mettre le contact. La Jeep se mit à ronronner. Lee Wang
sourit, embraya, passa la première et ils filèrent vers
l’horizon où malgré la nuit se dessinaient encore de noires
collines.
 
À cinq heures du matin, ils étaient installés au bar du
Privilege. Nouvelle piscine, nouveau souffleur. Lee Wang
avait expliqué qu’il allait y avoir un sex-show. Pour Louise,
il avait déjà commencé si l’on se référait au nombre de filles
à moitié nues. Il y avait un régiment de blondes en bikini
d’écuyère de cirque ; elles écumaient la salle en distribuant
des flyers. Des extraterrestres, peintes en bleu avec faux
crânes assortis, se déhanchaient en tirant sur les danseurs
avec des pistolets à eau géants.
Bientôt, la musique devint un entrelacs de voix cybernétiques tandis que trois filles en corset de cuir rouge s’avançaient sur un pont de corde qui tanguait au-dessus de l’eau.
Deux types habillés en Fantomas débarquèrent, armés de
longs fouets noirs qu’ils firent claquer au-dessus de leur tête.
Les filles se mirent à ramper avec des mines de chattes
effrayées. La foule poussa des oh ! et des ah ! Les filles se
redressèrent comme prêtes à se jeter dans le vide pour
échapper à leurs poursuivants. La salle fut plongée dans le
noir. Louise imagina les filles qui sautaient. La lumière
revint, les éclairant dans la piscine, les deux Fantomas en
rade sur le pont. Louise éprouva une sensation de déjà-vu
qu’elle laissa filer lorsque les Fantomas sautèrent à leur tour.
Bientôt une grappe surexcitée leur emboîta le pas. Louise se
dit que les joies du nightclubbing devenaient aussi répétitives que la musique.
– Katia est morte et pourtant tu continues à faire la fête,
dit-elle.
– Je n’ai pas eu le temps de l’emmener avec moi à Ibiza.
Elle aurait aimé. Moi, j’en profite avant que tout se désagrège. C’est un mécanisme très lent et ce n’est pas nous qui
choisissons de l’interrompre. J’avais une amie. Une fille qui
travaillait pour moi mais que je considérais comme ma
petite princesse. Grâce à elle, la vie me semblait plus
supportable ; mais elle est morte, elle aussi. Une histoire de
défonce. Tout doit finir.
– Qu’est-ce que tu vas faire ?
– Du temps qui me reste à vivre ? demanda-t-il en riant.
– Oui.
– Je vais le danser comme d’autres le gaspillent ou le
gagnent. Et ici, en fait, je me sens mieux qu’à Paris. On est
libre de faire ce qu’on veut sur cette foutue île. Les filles
sont belles et folles. Les nuits sont longues. Et j’y ai ma
maison. Demain, j’y donne une party. Je dois présenter des
gens au petit ami de mon associé. Ça va être barbant. Tu
viendras ?
– Je viendrai, mais je suis sûre que ça ne sera pas barbant.
– Avec toi, peut-être.
 
À six heures du matin, ils finissaient, dans un silence
confortable, des œufs au bacon et des pommes de terre
rôties à la terrasse d’un café sur la plage de Salinas. La mer
passait du rose au gris, et vice versa.
Lee Wang raccompagna Louise à Ibiza Town pour qu’elle
récupère sa voiture. Il ne lui proposa pas de finir la nuit à la
villa. Il se contenta d’agiter la main alors qu’elle démarrait
pour filer sur la route de l’aéroport en direction de l’hôtel
Soledad.
Louise demanda un réveil téléphone pour dix-sept
heures et tenta de s’endormir. Elle se releva pour appeler
Abdoulazane, écouta une fois de plus la messagerie vocale.
Elle composa plusieurs fois le numéro, et fit un rapport en
tranches parce que la messagerie s’interrompait trop vite
pour ce qu’elle avait à dire. Elle entra dans les détails de sa
conversation avec Maxime Langevin, dévoila sa connivence avec David Ensolo, ses ambitions démesurées, sa
lâcheté. Elle dit aussi qu’elle venait de passer la nuit à
scruter la cervelle de Lee Wang et redonna le numéro de
téléphone de son hôtel.
Dans la salle de bains, pendant que la baignoire se
remplissait, elle fixa le téléphone mural. Elle s’immergea
dans l’eau tiède, la tête gorgée d’images, sentit la fatigue
lui tirailler la nuque, écouta la respiration du Soledad,
portes qui claquent, téléphones qui sonnent, radios qui
chantent. Elle essaya de deviner si Katia Pachenko aurait
eu la même énergie sans ecstasy, pencha pour un oui, et
la phrase de Karim se mit à danser dans sa tête. Cette
phrase qu’il avait mitonnée pour Corinne Klein, la
fiancée de Luc Castello. Elle avait même eu l’air de
comprendre ce qu’il voulait dire. « Quelquefois, je rêve
que je serre Katia dans mes bras et que son énergie me
passe dans le corps. Et que comme ça, elle survit. Et moi
aussi. »
Est-ce que Karim Abdoulazane, sous ses airs énervés,
était finalement un mystico-baba du gabarit de Lee
Wang ? En tout cas, le patron de La Luna était le seul à
avoir identifié Katia. Le seul à avoir compris qu’elle était
la mort qu’il recherchait. Louise aurait tant voulu expliquer tout ça à son client. Elle tira sur le système de fermeture de la bonde et ouvrit la fenêtre. Et tandis que l’air
déjà chaud chassait la vapeur d’eau, elle resta assise sur le
rebord de la baignoire, la regardant se vider très lentement. Un cyclone miniature finit par se former, emportant l’eau vers l’ouverture rouillée. Louise s’imagina en
lilliputienne, filant dans un voyage de tuyauteries et de
canalisations d’égouts pour finir dans la mer rose de
Salinas.
Sa fatigue était un bloc compact qui l’amenait au bord de
l’hallucination. Elle tenta une dernière fois de joindre
Abdoulazane, s’allongea sur le dos, le corps recouvert du
drap, et oublia le tumulte de l’hôtel Soledad pour sombrer
dans un sommeil sans rêves.
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Le téléphone !
Louise se leva d’un bond.
Karim !
Elle décrocha.
– Good afternoon. It is five p.m., annonça le disque préenregistré.
Louise reposa le combiné et alla à la salle de bains.
Courte trajectoire mais qui lui permit de constater qu’elle
était pleine de courbatures. Pour éviter ça, il te faudrait
danser plus souvent, dit-elle à son reflet dans le miroir au-dessus du lavabo.
« Si tu dénoues le fil, tu as toutes les chances de te trouver
nez à nez avec le Minotaure. »
Louise en vint à admettre qu’elle avait peur. Une fois
encore, elle tenta de joindre son client. Après le bip sonore,
elle chercha une idée et ne trouva rien de mieux que de
chanter les deux premières phrases de la Claire fontaine
avant de raccrocher. Elle enfila sa robe de cuir et ses mules
à hauts talons, étudia les possibilités du room service avant
de commander un plat de spaghettis à la sauce tomate et
deux cafés.
Si tu dénoues le fil…
En mangeant ses pâtes, Louise s’imagina en conversation
avec Abdoulazane. Elle lui narrait les différents rebondissements, lui faisait comprendre que son soutien serait
apprécié au moment de la confrontation avec la Bête.
« L’image du Minotaure vient de mon ami Claude, le garçon
boucher. Je ne sais pas si je t’ai déjà parlé de lui. Il ne me
voit pas lutter seule contre la mafia chinoise. Et toi ? »
Abdoulazane lui répondait : « Jusqu’à présent, tu t’en es
plutôt bien tirée. Tu as morflé, bien sûr. Mais à te sentir
aussi remontée, je me demande si ce n’est pas ça que tu
cherches. » « Ça quoi ? » « Le contact direct, violent avec les
autres. » « C’est faux, rétorquait-elle. Avec Lee Wang, le
contact a été tout de douceur. J’étais adorable. Tu ne m’aurais
pas reconnue. » « Bien sûr que si, je sais qui tu es dans le fond.
Une chasseuse pour qui tous les coups sont permis. Même la
douceur. C’est pour ça que je ne me fais pas de soucis. » « Ils
ont tué Katia, ils ont tué Kech, ils ont égorgé Kellermann.
KKK. Tu aimes les signes ? En voilà ! » lançait Louise. Abdoulazane marquait une pause, lui souriait avant de répondre :
« Ils ne t’auront pas, toi. On ne fait pas deux fois de suite le
coup de la fille défoncée. Et puis, ils ne s’attendent vraiment
pas à te voir débarquer sur l’île après ce qu’ils t’ont fait subir.
Tu as l’avantage de la surprise. »
Agacée par cette désinvolture inhabituelle, Louise se lançait dans un long monologue où elle expliquait qu’en suivant les traces de Lee Wang, elle empruntait un chemin de
violence et de mort bien qu’il débouchât sur la douceur
d’Ibiza. Il passait au-dessus du visage détruit de l’inconnue
du parc Kellermann, du corps sacrifié de Kech, de la colère
humiliée de Clémenti, il s’ouvrait sur une piste scintillante
de lumière où se mettaient en scène les fêtards les plus
extrémistes de la planète. Louise avait dansé avec eux, dansé
avec Lee Wang et même dansé pour le plaisir. Elle avait
pénétré de l’intérieur l’espace mental vibrant de Katia
Pachenko, senti le cœur du monde battre à près de
200 bpm. Encore une danse et les derniers éléments se mettraient en place. Dans le tempo. Une folie, aurait dit Claude.
Et Clémenti aurait dit la même chose, lui qui l’attendait
déjà, quelque part, sans le savoir.
Louise alluma une cigarette et s’allongea sur le lit. Une
vague odeur de kérosène flottait dans l’air. Elle se dit qu’il
vaudrait mieux qu’elle ferme la fenêtre et branche l’air
conditionné mais elle y renonça pour ne pas interrompre sa
conversation imaginaire. Elle ne s’étonnait pas de cette
envie de bâtir un dialogue improbable avec Abdoulazane.
Dormir dans la journée avait toujours eu pour effet de lui
mettre la tête à l’envers. Ce n’était qu’une forme de
récréation qu’elle s’accordait avant le grand saut. Alors elle
reprenait et disait à Abdoulazane : « Je crois que tu t’es
trompé au sujet de Katia. C’était une boule d’énergie, mais
pas celle de la vie. » « Alors, quoi d’autre ? » demandait-il,
amusé. « Tu ne l’as pas senti ? Sa mère, Mancel, Lee Wang,
le voisin et sûrement Frost et Ensolo : eux, ils ont tous capté
sa vraie nature. Chacun à leur manière. Ne me dis pas que
c’est ça que tu cherches. Tu n’es pas comme Lee Wang,
n’est-ce pas ? » Il ne s’énervait pas. Il la regardait droit dans
les yeux et répétait cette phrase absurde : « Quelquefois, je
rêve que je serre Katia dans mes bras et que son énergie me
passe dans le corps. Et que comme ça, elle survit. Et moi
aussi. » « Et, en langage clair, Karim ? » « J’aurais voulu la
tenir dans mes bras, répondait-il. Juste une fois. Et sentir
son énergie me pénétrer. Ça n’avait rien de sexuel. Tu
comprends ? »
Louise pensa au dictaphone et à la minicassette. Cette
conversation enregistrée qu’elle avait réécoutée trois fois
sans en tirer grand-chose. Elle eut envie de s’offrir une nouvelle écoute. Elle fit défiler la bande et l’arrêta au hasard.
« —… transformé son court de tennis en salon de thé…
matelas par terre et musique planante… cool.
– Vous auriez pu faire la transaction là.
— … mais plein à craquer. On n’avait pas envie de voir
d’autres personnes s’intéresser de trop près…
— … raconte la bonne histoire, Luc. Place-toi de la même
façon. Moi, je suis Corinne. Et Karim est le dealer.
– On tournait le dos aux filles… pas trop près du bord
parce qu’il y avait du vent et que le type… vertige. Il a
sorti… marchandise… il a regardé quelque chose au-dessus
de nos têtes, avec un drôle d’air. On s’est retournés. On a vu
les filles. Elles ont sauté. En fait, il y avait trois témoins…
qui ont vu vos amies sauter. Je suis triste pour… »
Louise se dit qu’il faudrait qu’elle remonte la bande pour
trouver un passage où Karim menait la discussion mais elle
décida qu’elle avait assez attendu. Elle empoigna le téléphone, composa le numéro d’Abdoulazane, écouta le message impersonnel se dérouler, entendit le bip sonore, laissa
un blanc s’écouler, raccrocha.
Je vais être très prudente et tout se passera bien. Un pas
après l’autre. Et on recommence. Voilà.
Louise fila à l’aéroport s’acheter une paire de baskets
noires qu’elle garda aux pieds, abandonnant les mules à
hauts talons dans le coffre de la Ford. À 21 h 30, elle roulait
sur la route de la côte afin de rallier Cala Jondal tout en profitant du paysage. Elle avait posé son téléphone mobile sur
le siège du passager et regardait de temps à autre clignoter
sa petite lumière verte.
Après la profusion de Salinas gavée d’échoppes et de restaurants, la route entama une large courbe. Les maisons se
raréfièrent au profit de champs d’orangers et de citronniers.
Rares mais cossues, se dit Louise en regardant les villas
ponctuer de leurs jardins florissants un paysage plus aride
que celui de la région d’Ibiza Town. La route de Cala Jondal
devint un chemin caillouteux et bientôt la propriété de Lee
Wang fut visible en haut d’une colline. On ne pouvait pas se
tromper. C’était la seule construction qui faisait face à la
mer dans un rayon de deux kilomètres, vaste villa au toit de
tuiles rouges, aux murs blancs, aux ouvertures ornées de
ferronnerie. En contrebas, la Méditerranée était une bande
bleu foncé sous le soleil déclinant.
Louise passa au ralenti devant une haute grille derrière
laquelle se tenait un groupe d’hommes. Elle longea le mur
d’enceinte. Parmi les voitures garées en enfilade, les décapotables étaient majoritaires. Elle se parqua et revint vers la
grille, vit que les hommes étaient des autochtones en tenues
de serveurs. Les flots d’une musique fluide lui parvenaient
ainsi que le brouhaha des conversations.
Elle alla vers la plage, une langue de sable très blanc,
bordée de dunes, contourna ainsi le grand jardin de la propriété, écrin vert qui tranchait sur la sécheresse du paysage
marin. Une nouvelle grille, d’autres gardiens. Des Asiatiques, ceux-là, silencieux, tournés vers la maison. On distinguait les groupes de convives massés autour d’une piscine
en forme de haricot géant et deux serveurs en vestes
blanches. Une grande baie vitrée s’ouvrait sur l’espace de la
maison largement éclairée.
Louise marcha encore et repéra un groupe assis à bonne
distance de la propriété, comme à la limite d’une frontière
invisible qui confisquerait une partie de la plage dans la
continuité géométrique du mur d’enceinte.
Mi cuerpo pide oye / Oye, mi cuerpo pide salsa

Il y avait quelques gamins parmi eux. Deux hommes au
moins jouaient de la guitare. Un autre chantait. Un des
enfants reprenait le refrain avec énergie.
Oye ! Oye ! Oye !

Il sembla à Louise que la musique qui venait de la maison
avait elle aussi des sonorités latines malgré l’ambiance électronique. Oye, mi cuerpo pide salsa ! Elle se tourna vers la
mer. Une goélette à coque d’aluminium tanguait doucement
sous l’effet du vent du soir, à environ quatre-vingts mètres.
Elle allait probablement avec la maison, le jardin, les larbins
et les gorilles. Louise vit une jetée. Elle s’y avança, se
pencha et découvrit un canot à moteur qu’elle n’avait pas
vu depuis la plage. Elle se tourna vers les hommes en faction qui ne paraissaient pas avoir remarqué sa présence.
Depuis la jetée, elle ne distinguait pas leurs visages mais se
demanda si Ensolo avait importé ses deux sbires, le type
qui se massait les pieds et le chef. Un instant, elle repensa
à ses yeux et à son arme qui l’humiliait. Il était encore
temps de partir. Encore temps d’enterrer Katia et Véronique pour de bon. Elle connaissait le chemin de l’aéroport par cœur.
Louise se força à respirer et à raisonner. On ne tue pas
dans un parc plein d’invités jet-set. Même David Ensolo n’a
aucun intérêt à semer la panique dans une soirée importante pour l’avenir de son protégé. Louise revint sur le sable,
sentit les grains minuscules agacer ses pieds nus dans les
baskets. Elle regarda les invités, la piscine, les lumières qui
venaient de s’allumer dans le parc. La lueur d’un grand brasero devant lequel se trouvait un homme qui semblait surveiller les braises.
 
– ¿ Quiere usted venir a mi apartamento para una fiesta
privada ?
L’homme qui venait de lui parler s’était éloigné du
groupe des musiciens. Il avait une quarantaine d’années,
portait une paire de jumelles autour du cou.
– Je suis déjà invitée, répondit-elle en anglais en montrant la propriété.
L’homme hocha la tête d’un air appréciateur.
– Parmi tous les étrangers qui se sont installés à Cala
Jondal, c’est ici qu’on voit les plus belles fêtes. Et les plus
belles filles. Il y en a toujours qui se jettent dans la piscine
vers deux, trois heures du matin. Toutes nues.
– C’est la première fois que je viens, dit Louise.
– Ça ne se voit pas, mademoiselle. On dirait que vous êtes
née pour des endroits comme celui-là.
Mi cuerpo pide oye / Oye, my cuerpo pide salsa

– Vous permettez ? dit Louise en désignant les jumelles.
L’Espagnol les lui tendit en souriant. Louise vit que
l’homme du brasero était le chauffeur de Lee Wang. Elle le
distinguait de profil, vêtu d’un costume sombre, ses cheveux
noirs lâches sur ses épaules.
L’Espagnol avait raison, les femmes étaient belles. Vêtues
d’un rien, bronzées, équipées de cocktails divers. Fabrice
Frost discutait au milieu d’un groupe de quadragénaires.
David Ensolo était assis au bar intérieur, un meuble en bois
clair qui occupait une large partie de la réception et faisait
paraître frêle un piano à queue. Seul, vêtu d’une chemise
blanche ouverte, son bandana rouge autour du cou, il regardait Frost d’un œil impassible. Louise se mit à chercher la
blonde. Maintenant que Kech avait quitté la piste, Lyane
devait avoir beaucoup plus de place pour danser autour de
Lee Wang.
Louise la repéra vite malgré la foule qui avait encore
grossi depuis que la nuit s’annonçait. Elle jetait des étincelles, portant une variante de sa tenue de sirène préférée
tandis que ses longs cheveux clairs bordaient son visage
fermé. Elle avait l’air particulièrement de mauvais poil.
Louise la vit arrêter un serveur et lui faire une remarque.
Mlle Lyane jouait les maîtresses de maison. L’organisation à
défaut du rêve, pourquoi pas ? Pour lutter contre le souvenir de Katia, ce n’était peut-être pas la meilleure stratégie.
Louise chercha Lee Wang, ne le trouva pas, pensa qu’il
devait être en main avec une nouvelle amie et que c’est ça
qui énervait la fausse blonde. Elle dirigea ses jumelles vers
les gardiens et reconnut le chef. Il fumait, appuyé contre la
grille, parlait avec un autre type, un jeune à tête de petite
frappe. Des images de la chambre rose éclatèrent en coups
de flash. Louise se maîtrisa pour les évacuer. Elle focalisa
sur la blonde qui s’approchait du brasero.
– J’ai une idée. Vous pourriez me faire rentrer avec vous
sur votre carton d’invitation, dit l’Espagnol.
Lyane s’arrêta derrière le chauffeur enveloppé dans un
nuage de fumée grise, occupé avec un serveur à disposer de
la viande sur la grille du brasero. Lyane suivait la scène d’un
air très concentré. Les steaks l’intéressent plus que les gens,
pensa Louise. La petite amie de Lee Wang fit encore un pas,
dit un mot au chauffeur qui tourna la tête vers elle. Femme
blonde au corps brillant. Homme trapu vêtu de noir. Louise
se figea.
– Alors ? Qu’est-ce que vous en dites ? demanda l’Espagnol.
Oye, my cuerpo pide salsa ! / Oye ! Oye ! Oye !

– Excusez-moi ! dit Louise en lui rendant ses jumelles.
L’adrénaline lui vrillait le ventre. Elle se mit à courir.
« Ey ! Señorita ! Señorita ! » criait l’Espagnol. Arrivée près
des voitures, elle ralentit. Devant les vigiles, elle se força à
montrer un visage calme alors qu’un vertige chavirait sa
poitrine. Elle avait eu raison de venir voir. Bougrement
raison de suivre son instinct. Toutes les pièces s’assemblaient. Bouchaient les vides. Nettoyaient les idées confuses.
Corinne Klein, la fille de l’adjoint au maire, avait trouvé la
bonne expression : la lanterne magique. L’ancêtre du
cinéma. Des images fixes se succèdent à vive allure et créent
l’illusion du mouvement. C’était si simple ! Tout n’était
qu’illusion. Sur place, en observant Jean-Hugues et Bruno,
doublures au pied levé, Louise avait eu le sentiment de
regarder une scène de théâtre éclairée artificiellement. Gros
effets : blanc éblouissant, noir complet. Les filles sont là. Les
filles ne sont plus là. Les filles se sont écrasées en bas. Entretemps, les spectateurs sont sûrs qu’elles ont sauté. Lanterne
magique. Même s’il manque une image, le cerveau la recrée
parce qu’il aime passionnément les successions logiques.
Comme lorsque les filles en corsets rouges s’apprêtent à
sauter dans la piscine du Privilege pour échapper aux Fantomas. On les voit avant et après mais jamais pendant. Et
pourtant, les yeux trompés par le cerveau font tout le
boulot. Inventent l’image qui manque.
Le carton de Lee Wang avait été conçu comme un flyer
qui reprenait le petit dragon de sa triade. Louise y vit un
nouveau signe que la piste se rétrécissait. Une façon de
sentir les choses qui plairait à Karim.
Les hommes lui sourirent, s’écartèrent pour la laisser
passer. Elle remonta une allée de gravier, passa à côté d’un
système d’arrosage automatique, sentit le spray de fraîcheur
sur ses mollets, reconnut l’odeur des lauriers magnifiée par
l’humidité. Celle de la fumée du brasero. C’était comme si
toutes les odeurs étaient revenues pour qu’elle les apprécie
de nouveau. La peur n’affadissait plus les contours. Elle était
toujours là mais pompait moins fort. Maintenant, c’était la
certitude d’avoir raison qui empoignait Louise.
Elle se dit qu’elle allait se faufiler, éviter le groupe de
Frost, le champ de vision d’Ensolo et attendre l’arrivée de
Lee Wang. Elle se coula entre les invités, repéra un coin
tranquille près d’un amas de plantes géantes en pot et d’un
groupe d’Anglais en discussion animée.
« J’étais à une soirée intitulée Very sexy, very London,
hier. Très bonne ambiance », disait une grande blonde.
« Qu’est-ce que ça veut dire au juste very London ? demandait un homme à queue de cheval. Que tout le monde est
collé au bar pour téter de la Lager, tirer la tronche et refuser
de danser ? » « Et puis quel est l’intérêt de se taper le voyage
depuis Londres si c’est comme là-bas quand vous arrivez ici,
hein ? » demandait une jolie brune.
En attendant, Ensolo était toujours arrimé au bar et ça
arrangeait Louise. Un serveur passa et elle prit un verre
décoré d’une tranche d’ananas pour se donner une contenance.
« N’empêche que c’était très bien, insista la blonde. Au
Pushca, ils ne savent plus quoi faire pour vous rendre heureux. C’est généreux. » L’homme à la queue de cheval dit :
« Voyons, Debbie, les caisses enregistreuses n’ont pas de
cœur ! » « En tout cas, il y a quelque chose qui ne s’achète
pas et qu’on ne trouvera jamais à Londres. C’est le ciel tout
rose de l’aube à travers la verrière géante du Privilege »,
expliqua la jolie brune et tout le monde tomba d’accord.
Lee Wang finit par arriver de son pas nonchalant. Il traversa la salle où se trouvait Ensolo, semblant ne pas le
remarquer. Derrière, suivait une jeune fille, l’air hilare, portant cheveux ras et treillis militaire. Ensolo la regarda
s’asseoir à califourchon sur le tabouret du piano et claquer
des doigts à l’intention d’un serveur pour se retrouver avec
une coupe de champagne dans chaque main. Lee Wang passait la baie vitrée et marchait vers la piscine, indifférent aux
saluts des uns et des autres. Louise remarqua qu’il était
pieds nus lorsqu’il s’arrêta au bord de la piscine pour y
tremper un pied. Renversant la tête, il ferma un instant les
yeux et se mit à sourire. Louise espéra qu’il avait encore une
once ou deux de lucidité pour entendre ce qu’elle avait à lui
dire.
– Salut !
– Tu es venue, ma belle. Alors la fête peut commencer.
– Pas sûr, Philippe.
– Et pourquoi non ?
– Ça t’intéresse de savoir comment elle est morte ?
Du bout des doigts, il caressa délicatement la joue de
Louise.
– Vas-y, ma douceur, dit-il à voix basse. Je sais que, d’une
certaine manière, c’est elle qui t’envoie.
– J’ai eu un flash quand j’ai vu Lyane et ton chauffeur,
côte à côte. Elle a la silhouette et les couleurs de Katia. Et
lui, la corpulence de Véronique. C’est eux que les témoins
ont cru voir sauter. Tu as vu Vertigo, le film d’Hitchcock ?
– Peut-être. Je ne m’en souviens pas.
– Un détective, engagé par un mari inquiet pour filer sa
femme suicidaire, la voit sauter dans le vide, depuis le haut
d’une tour. Tu m’entends, Lee Wang ? Depuis le haut d’une
tour !
– Bien sûr que je t’entends. Continue.
– En fait le mari a engagé une comédienne. Le mari
pousse sa véritable femme, habillée comme la comédienne,
dans le vide. La comédienne attend en haut de la tour. Le
détective qui souffre de vertige voit un corps tomber par la
fenêtre et, cloué sur place, ne peut pas monter pour vérifier.
Cette fois, l’histoire est un peu différente.
– Comment ça ?
– Ensolo a poussé Katia et Véronique avant. Il a trouvé
deux témoins en prétextant une vente de dope et utilisé
Lyane et ton chauffeur pour jouer le rôle des suicidées. Rien
d’étonnant à ce que les témoins aient surtout remarqué la
blonde. De loin, Lyane faisait illusion. Ton chauffeur se
planquait derrière elle. Et pour cause ! La ressemblance
avec Véronique était plus hasardeuse.
– Mais on les a vues sauter.
– Les témoins ont toujours dit qu’ils les avaient vues
sauter mais jamais tomber. Grosse nuance ! J’ai d’ailleurs
une bande enregistrée où on les entend dire qu’ils tournaient le dos aux filles, qu’ils s’étaient écartés du bord à
cause du vent et parce que le dealer avait l’air d’avoir le vertige. Un bon moyen pour que les témoins ne voient qu’une
partie de la scène.
– Comment ça ?
– Celle du saut. Pas celle de l’atterrissage. Ensolo a guidé
leur regard. Les témoins ne regardaient que lui et la dope
qu’il allait leur vendre. Ils disent quelque chose comme :
« Le gars a sorti la dope. Il a regardé au-dessus de nos têtes.
Avec un drôle d’air. On s’est retournés. »
– Je ne suis pas sûr de comprendre.
– J’ai mis le temps, moi aussi. Lyane et Cheng n’ont pas
sauté. Un coup d’éclairage les a montrés aux témoins, avant le
saut présumé. Puis le noir total est tombé ; passée une heure
du matin, la municipalité fait éteindre les projecteurs. Ça a
duré quelques secondes. Le temps pour Lyane et Cheng de se
calfeutrer sous une toile sombre ou dans une anfractuosité ;
l’arche de la falaise d’Aval n’en manque pas. Les témoins ont
couru, ils se sont penchés, ils ont vu les cadavres.
– Tu viens de dire que les projecteurs étaient éteints.
– Les témoins ont vu Katia et Véronique, l’une contre
l’autre, éclairées par les lumières de l’ancien port du Perrey.
Ça leur a suffi pour se persuader qu’elles venaient de se suicider sous leurs yeux. Tu m’as bien entendu ? L’une contre
l’autre. Eh bien, ce n’est pas possible parce que Véronique a
rampé sur deux mètres cinquante pour mourir sur l’épaule
de Katia. Or il n’a fallu que quelques secondes aux témoins
pour courir jusqu’au point de chute.
– David ! Mais pourquoi David ? Je voulais tout lui
laisser. Il est mon complément, ma conscience noire. Mon
meilleur ami.
– Rien que ça ? Eh bien, tu aurais dû lui dire, Philippe.
La télépathie, ça n’existe pas. Il voyait Katia comme une
menace. Celle qui entraînait son patron vers une
métamorphose qu’il n’acceptait pas. Et Véronique a eu le
tort de s’attaquer à son petit ami. La menace n’existait que
dans la tête de David Ensolo mais ça a suffi à mettre le feu
aux poudres. D’autant qu’une fille avait déjà fui le réseau et
qu’il avait commandé qu’on l’élimine.
– Qui ça ?
– Une fille sans papiers. Une Asiatique défigurée,
retrouvée égorgée dans le parc Kellermann, tout près de
Chinatown.
– J’ai cru qu’elle allait revenir.
– Il y a quelques années ou peut-être seulement six mois,
tu pensais sûrement comme David Ensolo. Comme un
truand. Et puis, tu as lâché la barre. Tu t’es mis à danser.
– Philippe ! Viens ! N’écoute pas cette folle.
Lyane venait d’agripper Lee Wang par la taille et essayait
de le tirer vers elle. Il se dégagea. Il semblait réfléchir sans
réussir à y croire encore. Louise scruta les lieux. Les invités
les plus proches avaient interrompu leurs conversations et
les regardaient. Le chauffeur n’était qu’à quelques pas,
impassible, les bras croisés sur sa veste noire. Derrière lui,
David Ensolo parlait dans un téléphone mobile pendant que
Frost, qui ne s’était aperçu de rien, continuait sa discussion.
– En prime, ils t’ont tué Kech.
– Mais comment le sais-tu ?
– J’étais là. Ensolo m’a piégée avec de la kétamine. Je me
suis retrouvée dans l’appartement de la rue de Choisy. Je
m’en souviens comme si ça venait de se passer. La moquette
verte, l’autel bouddhiste et Kech, toute blanche sur le lit. À
part l’horrible marque brune sur sa fesse droite.
– Viens, Philippe ! cria Lyane, les yeux affolés.
– Ensolo a tout préparé, continua Louise. Méticuleusement. Il s’est renseigné sur les particularités des
falaises auprès du syndicat d’initiative, a erré sur le sentier
côtier à la recherche d’une anfractuosité ou d’un lieu propice. Il a aidé à l’installation du matériel et donc supervisé
les éclairages. Il a même demandé au disc-jockey de passer
du gabba pour qu’à un moment donné les filles cessent de
danser et acceptent de le suivre jusqu’aux falaises. Il leur a
sûrement offert le cocktail de drogues pour les rendre malléables. De la kétamine. Comme pour moi. Un drugstore
ambulant, ton lieutenant. Il s’est fatigué pour trouver des
snowballs afin de jouer les dealers et d’allécher des témoins
potentiels.
– C’est vrai que David a le sens de l’organisation, dit Lee
Wang comme pour lui-même. Et c’est bien lui qui a marqué
Kech. Il avait chiné des fers rouges aux puces de Londres.
Dingue !
– Pour David Ensolo et les types dans son genre, c’est toi
le mutant. Il faut bien que tu comprennes ça.
– Mais… Lyane et Cheng, mon chauffeur, je ne comprends pas.
– Cheng va où il sent que se trouve le pouvoir. Dans ton
monde, celui qui décroche est considéré comme un faible.
Quant à Lyane, regarde-la. Elle a enfilé la peau de Katia
pour les besoins du rôle et maintenant elle la garde, imaginant que ça risque de t’émouvoir. Elle s’est même fait
tatouer un dragon. Certains appellent ça de l’amour.
– Salope ! cracha la blonde.
Elle fléchit les genoux et cassa son verre de champagne
sur le carrelage. Elle s’avança, le tesson tremblant, les yeux
haineux. Louise recula. La fille se rua vers elle. Louise
esquiva et leva la jambe. La blonde trébucha sur l’obstacle
tandis que le verre brisé valdinguait. « Joli ! Une bagarre de
filles ! » cria un homme. Lyane s’était déjà redressée. Elle se
jeta en avant d’une détente, tête baissée en bélier, visant au
centre. Louise creusa le ventre, intercepta l’attaque, sentit
les ongles de la fille labourer ses avant-bras. Elle lui saisit la
taille, la fit basculer. Les jambes de la blonde battirent l’air
sous les exclamations du même amateur et elle perdit une
sandale.
Elles se retrouvèrent tête-bêche, les cuisses de la blonde
devenue hystérique cognant les épaules de Louise qui se
sentit dix bons kilos d’avance sur sa partenaire. « Bien
mieux que Manumission ! » dit le même type en joie. Louise
marcha vers la piscine. Elle cria en sentant la blonde lui
mordre le gras de la cuisse. La douleur la dopa. Elle
accéléra le mouvement et balança la blonde dans la piscine.
Very sexy, very London, pensa-t-elle en regardant les cheveux dessiner une corolle jaune dans l’eau couleur azur sous
les projecteurs.
Louise se retourna. Il n’y avait plus que le type hilare,
vautré sur un transatlantique et qui applaudissait. Bizarrement, le gros des invités n’accordait pas le moindre intérêt
aux ébats aquatiques de la Chinoise blonde. Certains
s’égaillaient même dans le jardin, pressés d’aller se faire voir
ailleurs. Le reste formait une masse compacte au bas des
marches du perron, là où la lumière des halogènes de la
maison éclairait comme en plein jour. Louise se fraya un
chemin. Sur les bords extérieurs de la foule, les gens riaient,
croyant sans doute à un divertissement.
Louise dérapa pour se rattraper au bras d’un homme en
smoking blanc, constata qu’elle avait glissé sur du vomi. Un
jeune homme était penché sur une femme toute pâle qui
murmurait : « C’est horrible, Brian, partons ! » Quelqu’un
hurlait et pleurait en même temps.
Lee Wang se tenait debout, non loin du brasero, un tison
en main. Un serveur, l’œil épouvanté, le dévisageait. Le
mobile collé à l’oreille, le chauffeur gueulait des ordres en
espagnol de cuisine à quelqu’un qui devait être un médecin.
Au bout du bras de Lee Wang, le tison dégouttait de sang sur
le carrelage clair. Ensolo était penché vers un homme assis
qui geignait, ses mains cachant son visage barbouillé de
rouge. Il finit par écarter les mains et malgré la bouillie
pourpre, Louise reconnut le visage ruiné de Frost, un orifice
sanglant marquant l’emplacement de son œil droit.
Frost poussa un dernier cri et s’évanouit. David Ensolo
tourna la tête vers Lee Wang qui n’avait pas bougé et se
redressa lentement. Ses lèvres semblaient scellées. Lee
Wang lui dit quelque chose mais le bruit de la foule couvrit
ses paroles. L’homme au smoking blanc proposa d’appeler la
police. La formule fit se détacher quelques nouveaux candidats au départ qui filèrent par le sentier des lauriers et la
grille latérale.
Louise se demanda si Ensolo était armé et voulut avancer.
Un étau se referma sur son bras droit. Elle fit face au visage
repoussant et sans expression du chef. Il la plaqua d’un
mouvement sec contre lui, main sur sa bouche, appuyant
fort, le canon de son arme coincé entre ses omoplates.
– Tu n’es pas plus à l’abri ici que chez toi. Ils sont tous
défoncés jusqu’à l’os. Ils ne lèveront pas le petit doigt pour
toi. Ni pour personne. Regarde !
Louise vit Ensolo tendre la main vers le chauffeur sans le
regarder tandis que ses lèvres formaient un mot incompréhensible. Ses yeux ne quittaient pas Lee Wang. Le chauffeur
hésita puis se pencha derrière le brasero et ramena le jerrycan d’essence utilisé pour le barbecue. Il le tendit à
Ensolo qui sortit un couteau de sa poche, trancha le goulot
pour l’élargir et fit un pas vers Lee Wang. Quelqu’un cria :
« Eh ! Arrêtez vos conneries. Il faut appeler la police ! »
Louise reconnut le type à queue de cheval qui avait donné
la réplique à la grande blonde. Elle le vit sortir un téléphone
de sa veste.
Un Chinois arriva par-derrière et tenta de lui faire une
clé. Le mobile tomba et le type balança son coude dans la
figure du Chinois. Ils roulèrent par terre tandis que
l’homme au smoking blanc tentait de les séparer. Le chef
brailla un ordre bref et deux autres Chinois vinrent prêter
main-forte à leur copain. Le type en smoking tenta de leur
administrer des claques et Louise se demanda ce que faisait
Lyane et si elle allait enfin sortir de sa piscine pour donner
un coup de main à son homme. Pour une fois qu’on a besoin
d’elle ! Elle tenta de se débattre, sentit l’haleine désagréable
du chef dans son cou et une nouvelle pression de l’arme. Il
lui dit :
– J’ai connu une fille. Liu. Elle m’a léché les pieds parce
qu’elle ne voulait pas que je la crève. Après, elle s’est débattue comme une pauvre bête. Toi, tu auras le choix. Je te
tranche le cou ou je te file ta dose comme à Kech. Avant ça,
on s’amusera encore. Tu sais obéir, tu me l’as déjà montré.
Louise se raidit. L’inconnue du parc Kellermann avait
retrouvé un prénom. Liu. Et Louise retrouvait d’autres
images qui allaient avec l’odeur âcre du chef.
Queue de cheval insultait une barrière de Chinois tandis
que Smoking blanc essayait de revenir à lui, la tête dans un
pot de lauriers roses.
Ensolo se tenait à moins de trois mètres de son patron. Un
mouvement net du bras et le jet d’essence se déploya
comme une aile pour aller frapper Lee Wang qui fit un pas
en arrière avant de reprendre sa position. L’essence avait
plaqué ses cheveux sur son front et mouillé ses vêtements
jusqu’aux cuisses. Des femmes crièrent. Des gens partirent
en courant. Subsista une poignée de convives qui avait l’air
d’avoir forcé sur tous les stimulants à sa disposition et
découvrait un nouveau divertissement : le cirque romain.
Ensolo sortit un briquet de sa poche, donna un coup net sur
la molette et dressa la flamme à hauteur de son regard.
– Je t’ai pris ce que tu avais de plus cher. Bienvenue dans
mon monde, Dave ! dit Lee Wang d’une voix claire.
– Bienvenue dans ton rêve, répondit Ensolo.
Le ventre de Louise se tordit dans un spasme tandis
qu’elle hurlait contre la main puante du chef une prière que
personne n’entendrait jamais. Le briquet brilla sous les
lumières. Lee Wang leva les bras au ciel et baissa la tête. Son
corps s’enflamma dans un souffle. Le cercle des invités
s’élargit d’un seul mouvement. Entraînée par un réflexe du
chef, Louise recula. Lee Wang en flammes se mit à tourner.
Torche humaine, bouche ouverte, gouffre noir, souffrance
indicible.
Queue de cheval fonça, enleva la veste de Smoking blanc
toujours sonné et partit vers Lee Wang qui venait de tomber
à genoux. Le vêtement tendu comme une couverture, il tentait de s’approcher mais les flammes formaient une barrière
ovale. Il fonça tout de même. Louise sentit le chef hésiter.
Plusieurs de ses hommes, fascinés, regardaient sans réagir le
grand type se faire brûler les bras. Le chef se mit à brailler
mais personne ne bougea. Il lâcha Louise et courut vers
Queue de cheval. Louise partit vers la mer. Vers le portail
déserté par ses gardiens. En un éclair, elle vit Lyane qui se
débattait sur un banc, maintenue par deux hommes.
Louise accéléra. La mer était à cinq cents mètres. Au bout
du jardin en pente, la grille ouverte et désertée par ses gardiens. Elle dévala des marches de pierre, trébucha sur un
arrosoir et s’arracha les genoux sur la terre mêlée de gravier.
Elle entendit quelqu’un rire. Elle se releva. Une paire de
jambes en jean se matérialisaient devant son nez. C’était
l’amateur de combats de filles. D’ailleurs, il riait toujours. Il
lui balança son poing dans les côtes et Louise se plia en deux
en étouffant un juron. C’est pourtant pas un Chinois celui-là !
« Allez, on se fait une petite bagarre. J’adore les teigneuses !
Vas-y. » Louise attrapa l’arrosoir et l’envoya de toutes ses
forces dans la tête du rieur sans le lâcher. Il tomba comme
une masse. Louise en profita pour regarder derrière elle, vit
des ombres tricoter l’air, crut repérer le chef. Il exhortait ses
hommes, revenus à eux, agitait son arme. Elle partit comme
une flèche, les côtes en feu. Danse ! Louise ! Danse !
Elle pria pour que l’Espagnol aux jumelles ait appelé la
Guardia Civil. Pria pour que les salauds complets dépeints
par le magazine Musik soient surtout des salauds rapides. Un
homme hurla des ordres en chinois. Ensolo ? Le chef ? Peu
importait. Il lui fallait passer la grille, le banc de dunes, la
langue blanche du sable. Et après ? Danse ! Louise ! Danse !
Elle aurait voulu tirer sur toutes les lumières qui
gâchaient la nuit de leur halo jaune, filer dans le noir. Oye
my cuerpo pide salsa ! Mon corps demande la salsa ! Tu
parles !
Elle entendit l’impact. Net comme une claque. On lui
tirait dessus. Il n’y avait qu’elle qui courait vers la mer. Il n’y
avait qu’elle qu’on voulait tuer. Tu avais tort, Karim. Ils
étaient prêts à m’occire des milliers de fois. Ensolo est fou
de douleur. Le chef est fou de haine. Et les Espagnols ? Est-ce qu’ils étaient toujours là, les Espagnols ? Ça vous dirait de
venir à une party privée chez moi ? Quand tu voudras,
Ronaldo, Miguel ou Felipe. Quand tu voudras ! Danse !
Louise ! Danse !
Elle passa la grille. La plage déserte. Personne. Miguel ou
Diego avait mis les bouts. Trop de pression. Pas assez de
filles nues dans la piscine. Louise trébucha, se reprit. Le
sable la trahissait. Elle tourna la tête. Il y avait une kyrielle
de types à ses trousses. Des points noirs gesticulants. Devant
la jetée. Plongeoir ridicule vers l’unicité de la mer. Est-ce
que ça avait un sens de s’y jeter ? Sens ou pas, il fallait y
aller. Pas le temps de faire démarrer le moteur du canot.
Louise courut, se débarrassa de ses baskets et de sa robe,
plongea en direction de la goélette. Elle avait un plan qui en
valait n’importe quel autre : gagner quelques minutes en se
planquant derrière sa coque. Elle nagea sous l’eau de toutes
ses forces, ses plaies se réveillant avec l’eau salée. La morsure de Lyane, les écorchures de la terre espagnole, le coup
de poing du rieur. Elle pensa à la force de Lee Wang sous la
brûlure des flammes et se dit qu’à choisir, elle préférait
mourir léchée par la froide caresse de la mer. Elle nagea
tant qu’elle put. Jusqu’à ce que ses poumons soient sur le
point de rompre.
Elle refit surface. Une lueur verte brillait au loin. Un
bateau. Un yacht qui semblait avancer vers elle. Elle se
retourna. Une ombre s’agitait sur la jetée, envoyant des faisceaux zigzaguants vers le large. Ensolo, armé d’une lampe
torche, beuglait des ordres à la lune. Non ! Au chef qui était
dans le canot et essayait de faire démarrer le moteur.
Louise repartit dans un crawl plus lent. Elle nagea longtemps. Bien plus longtemps que ce qu’elle aurait cru nécessaire pour atteindre la goélette. Jusqu’à ce que ses muscles
perdent de leur force. Bientôt la tension musculaire allait
devenir souffrance. Déjà, l’espoir avait pris un coup de froid.
Elle se projeta tout de même vers le bateau, un maigre
refuge contre deux fous dans un canot à moteur. Elle l’atteignit, s’accrocha à la chaîne d’ancre pour reprendre haleine,
regarda vers le large et le yacht à la lumière verte. Personne
sur le pont. Le bateau avançait-il ? Est-ce que les vagues ne
donnaient pas l’illusion du mouvement ?
Des voix hachées lui parvenaient depuis la plage. Louise
entendit le moteur du canot. Elle calcula qu’ils seraient là
en moins de trois minutes. Elle pensa soudain que la goélette de Lee Wang recelait peut-être une arme et tenta de se
hisser sur le pont. Ses mains la brûlèrent. Elle se vit, proie
facile, nue comme un ver à la proue, cueillie dans le faisceau de la lampe torche. Elle sut que le chef aimerait trop
ça. Elle se laissa retomber.
Le bruit du moteur était un ronronnement régulier. Un
son aimable en d’autres temps et d’autres lieux. Elle pensa
qu’elle pourrait attendre le dernier moment et se laisser descendre le long de la chaîne d’ancre pour qu’ils s’imaginent
qu’elle venait de se noyer. Elle pourrait attendre le plus possible, puis remonter, trouver une poche d’air du côté de la
coque où ils ne l’attendraient pas. Elle pensa aux yeux vitrifiés de Katia et Véronique sur la grève normande. Elle se vit
allongée dans le même alignement, trois sirènes échouées,
avala sa salive et écouta le bruit grossir. Encore quelques
secondes.
Louise plongea, se servit de la chaîne pour descendre
dans l’eau noire. Lorsqu’elle sentit la pression comprimer sa
tête, elle s’arrêta. Une phrase de Claude lui revint :
« Chaque année, on perd des plongeurs en apnée. Un
malaise. Et hop ! à dégager. » Toujours aussi encourageant,
le garçon boucher. Une vibration rauque travaillait la surface, troublant l’eau, agitant le cordage. Des lueurs vertes
dansaient, haut, dans la chapelle liquide. Est-ce que le chef
avait l’instinct et le nez du tueur ? Est-ce qu’il allait la sentir,
arrimée à sa chaîne ? Elle avait mal. De plus en plus mal.
Ses poumons se gonflaient de terreur.
Ses mains partirent sans qu’elle leur commande rien. Elle
remontait, bête affolée, vers la surface et l’oxygène. La
coque du canot était une masse noire, bien plus petite que
celle de la goélette et collée contre son flanc droit. Dans un
effort dont elle ne se serait pas crue capable, Louise propulsa son corps de l’autre côté. Elle happa une goulée d’air,
colla ses mains contre la coque. Tout tanguait. Cœur affolé.
Vacarme. Ensolo hurlait sa haine dans un haut-parleur. Le
canot était un monstre rugissant. La mer s’éclaira devant
Louise qui replongea sous la coque. Elle nagea, s’arrêta dès
que la douleur s’imprima dans sa tête. Je crois que c’est fini,
pensa Louise. Nous ne nous verrons plus sur terre…
La mer devint rouge. D’un seul coup. Le corps de Louise
partit dans un bouillonnement furieux. Elle retrouva la surface dans un cri, avala de l’eau, vit la mer en feu.
Un vent de tempête soufflait au-dessus de sa tête, creusait
des sillons. Un hélicoptère brassait l’eau, créant des crêtes
d’écume. Sur le pont du yacht, un gros homme en caleçon
scrutait la scène avec des jumelles. Louise mit quelques
secondes à réaliser que les formes noires qui flottaient à dix
mètres étaient les corps calcinés de David Ensolo et du chef.
Une échelle pendait mollement de l’hélicoptère. Un type
répétait la même phrase incompréhensible en espagnol. Ça
ressemblait d’ailleurs à Oye my cuerpo pide salsa. Un
homme, le corps penché dans le vide, faisait des signes. Il
avait un uniforme de la couleur exacte de l’avocat. Il portait
une mitraillette en bandoulière et en plus, il souriait.
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Elle avait une extinction de voix, deux hématomes au
visage, trois côtes fêlées, quelques muscles froissés, l’auriculaire droit cassé, des ampoules aux pieds et se sentait merveilleusement bien. La présence apaisante de Clémenti ne
faisait pas tout. Le cocktail de choc concocté par les infirmières pour la retaper plongeait Louise depuis quelques
heures dans un bonheur synthétique.
Elle aurait voulu toutefois qu’il pose sa main sur la sienne
et joue avec ses doigts comme il l’avait fait dans l’hélicoptère
de la Guardia Civil, juste avant que le pilote ne se pose sur la
place qui débouche sur l’hôpital Santa Galdana. Elle se sentait trop cotonneuse pour pouvoir articuler une demande.
Par la baie vitrée, elle voyait un ciel sans nuages et son
regard revenait vers le visage calme de Clémenti.
Il lui avait donné à boire. L’attelle qu’elle avait à la main
droite ne l’empêchait pas de tenir un verre mais elle s’était
laissée faire, trop contente de dépendre de lui. Elle était heureuse de retrouver son odeur, le contact de sa veste de tweed,
la fermeté de ses mains. Il ne la vouvoyait plus maintenant.
On n’en était plus à ces minauderies. Elle revenait de loin et il
la regardait comme s’il ne devait plus jamais la quitter des
yeux. Elle était soulagée, se sentait forte d’avoir gagné la
bataille mais quelque part, tout au fond de son cœur, elle
trouvait à l’arrêt des hostilités une couleur un peu trop douce.
Dans la nuit, il lui avait appris la mort de Lee Wang.
Brûlé à quatre-vingt-dix pour cent il avait mis plus de six
heures à mourir. Ensuite, Clémenti avait appelé Barrier.
Louise avait écouté la voix posée de Clémenti, avait compris
que le flic de l’OCRTEH réagissait bien à l’annonce de la fin
de Philippe Lee Wang et de David Ensolo. Barrier avait de
quoi être content : ses hommes venaient d’arrêter un courrier, un Laotien de cinquante-neuf ans, pilier important du
trafic, patron d’un salon de coiffure à Vientiane. Son job
consistait à prendre les filles en charge, de la fabrication des
passeports et visas à la livraison à domicile. Il avait été
cueilli à la sortie d’un hôtel alors qu’il s’apprêtait à conduire
deux filles dans un appartement de la tour Monteverdi,
avenue de Choisy, accompagné de deux hommes de main.
Tout le monde avait été bouclé, y compris le tenancier du
bordel qui avait avoué dépendre de David Ensolo. Son
interrogatoire avait révélé des faits intéressants sur la personnalité du lieutenant de Lee Wang. Celui-ci avait pris des
contacts avec les gros patrons du trafic installés à Vancouver.
Ses cousins du Canada lui avaient, semblait-il, donné le feu
vert pour dynamiser son réseau parisien et supplanter Lee
Wang.
Une dizaine de personnes venaient d’être coffrées par les
limiers de Barrier et étaient sur le point d’être mise en
examen par la justice. Parmi elles, un homme d’une quarantaine d’années, chargé de la comptabilité et de la garde des
passeports. Les filles de Lee Wang et du tenancier de la tour
Monteverdi attendaient justement dans les locaux de
l’OCRTEH qu’on vérifie leurs documents d’identité avant
de les raccompagner à la frontière. L’inconnue du parc Kellermann allait retrouver aussi un patronyme.
Mine de rien, Clémenti était en vacances. Il avait pris
quelques jours pour suivre Louise en Espagne dès qu’il avait
appris par un fileteur, lancé sur ses pas à sa sortie de garde à
vue, qu’elle attendait qu’une place se libère sur un avion en
partance pour Ibiza. Malgré sa carte de flic, il avait eu un peu
de mal à décoller et était arrivé avec un décalage de quelques
heures sur l’île. En revanche, il n’avait pas eu à insister beaucoup auprès de la Guardia Civil pour les convaincre de
regarder de plus près les affaires de Lee Wang.
Sur le matin, avant qu’elle ne s’endorme, Clémenti avait
évoqué un petit voyage. Celui qu’il comptait faire avec elle à
Palma de Majorque juste avant de rentrer à Paris. Elle l’avait
écouté parler des jardins du Patio de la Reina, du palais de
l’Almudeina, s’était dit qu’elle avait plutôt envie de rentrer à
Paris, avait fini par comprendre qu’il ne parlait d’escapade
que pour la dérider et lui faire oublier son corps meurtri et
le ballet des cadavres de Cala Jondal. Comme il voyait
qu’elle ne souriait pas, il lui avait raconté les finasseries du
lieutenant Marcelin N’Diop, qui se croyait dans une pièce de
Marivaux jouant les rabibocheurs. Elle n’avait pas trop
hésité avant de rire franchement.
 
Ce dimanche matin, ils avaient repris l’avion et retrouvé
Paris sous un vent léger qui annonçait la mort de l’été. Le
petit voyage, ils se l’offraient sur la route des anciennes
guinguettes en bord de Seine. Friture en terrasse arrosée
d’un vin blanc très frais. Ils se regardaient beaucoup, parlaient peu.
Ils étaient rentrés rue de Lancry assez tôt dans l’après-midi et s’étaient retrouvés enfin. Un peu saouls du bourgogne aligoté de la Marinière, enivrés surtout d’eux-mêmes
et de tout ce temps perdu. Maintenant, elle était réveillée.
Les bras croisés derrière la tête, elle savourait ses retrouvailles avec la chambre couleur tabac.
Elle constata qu’un tableau avait disparu. La gravure italienne qu’elle lui avait offerte pour son anniversaire, en
octobre dernier. Elle entendait le bruit de l’eau qui coulait
sous la douche. Clémenti était un homme pressé qui ne prenait son temps que sous la douche ou pour l’amour. Il y
avait déjà vingt bonnes minutes qu’il avait passé la porte de
la salle de bains. Le téléphone sonna. Le téléphone sonnait
toujours beaucoup lorsque Louise était au lit. Elle hésita
puis décrocha.
– Allô !
– Marcelin N’Diop. Bonjour !
– Louise Morvan.
– J’avais reconnu votre voix. Et pour ne rien vous cacher,
je suis ravi de l’entendre en téléphonant rue de Lancry.
– Alors comme ça, c’était vous le copain flic d’Abdoulazane ?
– Ouais, je sais, j’ai de mauvaises fréquentations.
– Pas vraiment. On finit par s’attacher à Karim. Et c’est à
croire qu’il le sent. Parce que c’est le moment qu’il choisit
pour se barrer.
– Comment ça ?
– Je n’arrive pas à joindre mon client. C’est bête parce
que j’ai tout de même deux ou trois bricoles à lui raconter.
– Je vérifie auprès de sa belle-mère et je vous rappelle.
– Au fait, vous appeliez pour quoi au juste ?
– Le grand patron veut Clémenti à la P.J., illico. Un Chinois vient de se faire descendre, rue Beaubourg. À croire
que le grand nettoyage de l’OCRTEH a provoqué quelques
règlements de comptes hors du territoire de Chinatown.
Quand on pense que c’est fini, ça recommence.
Pourquoi sa belle-mère ? se dit Louise en raccrochant. Et
sa femme, elle fait de la figuration ou quoi ? Je me demande
d’ailleurs à quoi elle ressemble. Je suis prête à parier qu’elle
est belle et que c’est une emmerdeuse, pensait-elle en fixant
le téléphone. Ils sont peut-être séparés. Et d’ailleurs, qu’est-ce que ça peut bien me faire ?
 
– Louise ?
– Oui, Marcelin.
– C’est mauvais.
– Son fils ?
– Oui. Il est mort il y a cinq jours à l’hôpital Robert-Debré. Neuf ans. Cancer de la moelle épinière.
– Où est Karim ?
– Personne ne le sait. J’ai réussi à trouver le téléphone de
sa belle-mère chez qui vit sa femme. Mais elle est dans le
potage, sous calmants. Et la belle-mère n’a pas vu Abdoulazane depuis quarante-huit heures.
 
Louise était assise derrière son bureau et regardait la rue
par la fenêtre. L’eau du canal brillait sous une lumière
dorée. Un pêcheur faisait le dos rond sur sa chaise pliante. Il
avait garé une vieille camionnette devant le trottoir, laissé la
porte ouverte sur un bric-à-brac de seaux et de cannes de
rechange. Il y en a qui se croient bien loin d’où ils sont, se
disait Louise.
Une idée soudaine lui traversa l’esprit. Elle consulta le
Minitel sur Internet et dénicha le téléphone de l’associé
d’Abdoulazane, le brocanteur de La Garenne-Colombes. Il
vivait au-dessus de son capharnaüm et décrocha dès la
deuxième sonnerie. Louise apprit qu’Abdoulazane était
venu la veille, au matin, emprunter la camionnette pour
aller chercher des meubles en Normandie. Le brocanteur
s’étonnait de ne pas avoir revu son associé depuis.
Louise dérangea son loueur habituel à son adresse personnelle pour une Porsche. Le genre de voitures que ses
moyens ne lui permettaient pas de posséder mais qu’elle utilisait en note de frais si une filature le nécessitait. C’était le
cas. Avant de démarrer, elle consulta la carte. L’A 13 filait
tout droit vers la mer en se moquant des détours serpentins
de la Seine. Il suffisait de faire comme elle.

36

Je serai toujours là pour toi / Que tu le veuilles ou pas

Lové au creux de ton silence / Dans le grand port de ton
absence

Finalement, elle n’était pas si nulle que ça cette chanson.
En montant le son de l’autoradio, on s’apercevait que les
arrangements tenaient même plutôt la route. Les voix manquaient toujours de coffre mais Marcella valait bien d’autres
tubes. Zappant de station en station, Louise réalisa vite
qu’Univera avait les honneurs de toute la bande FM depuis
l’annonce de la dissolution du groupe, suite au scandale qui
avait coûté à Fabrice Frost son visage d’éphèbe. Elle s’était
arrêtée sur Radio Nova qui jusqu’alors n’encensait guère les
chanteurs de variétés. Un critique musical de la station
s’était même fendu d’un portrait de Frost en rebelle talentueux. Vanon Zand y était allé de son couplet en annonçant
qu’avec Univera, Wanda Productions avait créé un concept :
celui du boys band intelligent. Le talent de Fabrice Frost et
l’intensité de sa vie étaient là pour en témoigner. Le boy
entrait dans la légende ; il allait y rester au moins cinq
minutes.
Marcella commença à donner des signes de fatigue. La
zone de réception des radios parisiennes s’arrêta aux abords
de Saint-Julien-de-la-Liègue. La dernière phrase du refrain
mourut dans un gargouillis pour faire place à une radio
locale qui diffusait Stardust. Music sounds better with you,
yeaahhh ! Il était 19 h 30. Louise espéra que Maxime Langevin n’était pas encore rentré d’Ibiza et qu’elle n’allait pas
le croiser aux abords de la falaise d’Aval à la tombée de la
nuit. Un accident est si vite arrivé. En pensant à cela, elle se
surprit à appuyer sur l’accélérateur. Après avoir passé
Rouen, elle essaya de se maintenir à 180, avec de courtes
pointes à 200. De temps à autre l’image de Karim, le corps
en croix, abîmé par les galets de silex, lui arrivait. Vision fulgurante qu’elle essayait de chasser en se concentrant sur la
musique.
 
Elle longea les grilles de la Belle Oiseuse. Une décapotable grise était garée avant le portail. Louise hésita à
sonner, pensant que si Langevin était de retour au bercail,
Karim avait peut-être essayé de faire le forcing de la propriété. Elle guetta un signe de désordre. Tout semblait paisible. Le parc affichait la même beauté sinistre que la fois
précédente. Il y avait de la lumière au rez-de-chaussée des
dépendances et un œil-de-bœuf était ouvert au dernier
étage de la maison de maître. Louise accéléra, fila sur le
chemin, poussa jusqu’à la limite des prés. La campagne était
vide. Pas de trace de camionnette déglinguée dans le paysage. Ça ne veut rien dire, se dit Louise en sortant de voiture. Il a pu la laisser n’importe où et marcher. Marcher au
vent mauvais.
Elle se força à avancer. La falaise n’était plus qu’à une
vingtaine de mètres. Elle croisa le chemin côtier, tourna la
tête à gauche vers la Manneporte et son arche imposante, à
droite, vers Étretat, dans l’espoir de le voir déboucher dans
le paysage. Mais rien.
Louise se pencha. Elle vit la grève dégagée jusqu’à
l’Aiguille que les vagues de la marée montante commençaient à lécher. Un homme et son chien noir traversaient la plage en direction d’Étretat. À part eux, personne.
Louise se sentit mieux. Elle prit une profonde inspiration,
s’assit en tailleur et scruta l’horizon.
Et s’il était parti se faire pendre ailleurs ? On pouvait
l’imaginer aisément. Mal rasé, en vieux jean et baskets, sa
tronche de fedayin décomposée. Il dormait dans la camionnette, roulait pour aller n’importe où. Dans le Sud peut-être.
Elle attendit quelques minutes puis se redressa, regarda
autour d’elle. Elle ne fut pas longue à repérer un buisson
bizarre. Violet pour tout dire. Louise découvrit un sac de
couchage qu’elle souleva. Il abritait deux boîtes de Coca-Cola, pleines, et un paquet de Lucky Strike, vide. Elle le
ramassa. Sur l’abattant, un numéro de téléphone griffonné.
Le mien, se dit Louise. Elle sourit, mit les cigarettes dans sa
poche et retourna vers la falaise. Elle allait s’asseoir et
attendre. Et si Maxime Langevin faisait irruption dans le
paysage avant Karim, elle avait son P 38 pour lui faire la
conversation. Elle ne doutait pas que le propriétaire de la
Belle Oiseuse se dégonflerait à la seule vue du pistolet.
Bientôt son esprit navigua sur les vagues. Elle avait réussi
à décompresser et regardait la mer offerte, d’un bleu gris
avec des taches d’or qui scintillaient sous le soleil en descente. Elle pensa à Lee Wang et Katia, les imagina qui dansaient sur les crêtes liquides. Le jour faiblissait. Sous cette
lumière toute particulière, on pouvait sans trop de difficultés voir des formes claires voleter au-dessus des flots. De
folles farandoles de femmes blanches et de chevaux qui risquent de vous entraîner vers votre fin. De retour d’Ibiza,
Louise avait acheté le Guide bleu sur la Normandie, histoire
de mieux comprendre le cheminement de pensée de feu
David Ensolo. Elle avait lu toutes les légendes, y compris
celles des spectres du bord de mer. C’est ainsi que naissent
les fables, à cause d’une lumière toute particulière, se dit-elle en essayant d’allumer une cigarette à l’abri d’un pan de
sa veste. Mission impossible. Les blondes d’Abdoulazane
avaient pris l’eau.
Elle réalisa qu’elle avait oublié les siennes dans la
Porsche. Elle alla les chercher, prit aussi le téléphone
mobile qui clignotait devant le levier de vitesse, fourra le
tout dans sa poche. Elle s’assit au même endroit, ramenant
ses genoux vers sa poitrine. Remontant le col de sa veste,
elle se concentra sur le bruit des vagues. Au bout d’un
moment, elle eut froid. Elle alla chercher le sac de couchage et s’emmitoufla.
 
Il arriva sur sa droite. Immédiatement, elle se leva. Il était
près de vingt-deux heures, il faisait encore jour ; il la vit
mais son visage ne marqua aucune émotion. C’était celui
d’un homme qui a passé une frontière pour ne plus jamais
revenir chez lui. Louise, mains dans les poches, le laissa
avancer. Quand il s’arrêta à distance respectueuse, elle lui
dit :
– Je suis heureuse de te voir.
– Ouais ! Et alors ?
– Et je suis désolée pour ton fils.
Abdoulazane hocha la tête, l’air fermé. Ses cheveux
avaient poussé. Ils formaient de grosses boucles noires qui
adoucissaient son visage et avec lesquelles jouait le vent qui
s’énervait. Il lui parut plus grand que dans son souvenir. Il
se baissa pour ramasser un caillou, le polit lentement de ses
deux mains. Elle s’attendit à ce qu’il le lance à l’eau mais il
n’en fit rien.
– Lee Wang et Ensolo sont morts tous les deux, dit-elle.
C’est Ensolo qui les a tuées. Tu avais raison, Katia n’aurait
jamais fait ça. Elle s’y serait prise autrement.
– Ah ouais ?
– Ton idée de la reconstitution était géniale. L’image de
Jean-Hugues et Bruno jouant le rôle des filles s’est inscrite
dans ma mémoire. Ensuite, il a suffi d’un coup de chance. À
Ibiza j’ai vu Lyane et le chauffeur côte à côte, et j’ai compris
l’idée de David Ensolo. L’idée peaufinée au fil de ses balades
sur la côte d’Albâtre.
Louise s’interrompit. Abdoulazane ouvrit la main et le
caillou tomba sur l’herbe dans un bruit mou.
– Une idée de sadique. Il a fait torturer et exécuter une
fille qui voulait fuir le réseau. Plus tard, il en a marqué lui-même une autre au fer rouge. Pour la même raison. Finalement, il l’a fait tuer par ses hommes. À Étretat, il est tombé
sur l’histoire du seigneur et de la Chambre des Demoiselles.
Tu la connais ? Celle d’un type dans son genre.
– Ouais, j’la connais. Moi aussi, je me suis tapé toutes les
histoires sur les falaises. J’en ai passé du temps ici. Finalement, c’était pas pour rien.
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Rien. J’en ai marre de jacter. C’est ce qu’on fait tous. À
quoi ça sert ? Je préfère l’action.
– Tu mijotes quelque chose, Karim.
– Non. J’attends. J’attends que la mer monte. Pour qu’elle
emporte toutes les saloperies.
– Quelles saloperies ?
Il ne répondit pas. Louise ne pouvait pas s’empêcher de
continuer. Elle avait envie de parler pour maintenir le lien,
pour trouver ce qu’elle n’arrivait pas à comprendre, ni à
exprimer. Pour couvrir avec des mots la douleur lovée dans
le crâne d’Abdoulazane qu’elle ressentait comme si un
cordon invisible les unissait. Par extension, elle pensa à ce
qui unissait Frost et Ensolo et continua sur sa lancée, plus
pour maintenir le fil que pour expliquer vraiment. Est-ce
que tout ça était explicable dans le fond ?
– Au moment de passer à l’action, Ensolo est allé chercher Frost à Paris, en moto. Pour lui montrer ce qu’il faisait pour lui. Pour qu’ils soient liés par ce meurtre. Ce
meurtre qu’Ensolo lui offrait et qu’il s’offrait à lui-même
pour éviter que le règne de Lee Wang ne s’arrête trop tôt.
Avant qu’Ensolo ait eu le temps de prendre les devants. Mais
je crois aussi qu’il a voulu impliquer Frost de façon à ce que
celui-ci ne se défile pas, le moment venu. C’était une histoire d’amour et de méfiance.
Elle attendit qu’il parle. Il avait le visage toujours tourné
vers la mer, les yeux plissés sous le vent.
– Tu sais, je n’aurais jamais réussi à mettre les morceaux
bout à bout sans notre voyage à Dracheville, reprit-elle.
J’avais pas mal bourlingué avant ça mais ce petit voyage-là,
je ne suis pas près de l’oublier.
Il fouillait la poche de son blouson à la recherche de ses
cigarettes. Ne les trouvait pas, s’énervait. Louise lui tendit
son paquet. Il le prit sans rien dire, ignorant l’attelle qu’elle
portait à la main droite. Ses mains tremblaient. Elle pensa
l’aider puis le laissa faire.
– Lee Wang et Katia s’étaient trouvés. Ils voulaient se
retirer du monde. Elle serait partie. De toute façon.
Il la regarda avec un mauvais sourire. Elle se mit à souffrir pour lui, sentit des larmes qui montaient.
– Qu’est-ce que tu sais de tout ça, hein ?
Louise ne répondit pas. Il fallait que la tempête se
déchaîne, que le vent souffle, que les fantômes finissent leur
sarabande. Il fallait la nuit avant le jour. La colère avant la
paix. À Chinatown et Ibiza, elle avait appris tout un tas de
choses aussi bêtes que ça et aussi vraies. Avec sa peau.
– Je sais, Karim. C’est tout.
– Mais non, tu ne sais rien. Tu n’as rien à donner.
D’ailleurs personne n’a rien à donner. Ni toi ni Katia. Personne. Tu sais ce qui nous reste ? Hein, tu le sais ?
– Non.
– L’action. Les coups de pied dans le cul. Les gestes
gratuits ! Comme ça !
Louise le vit lever le poing vers la mer, le visage frémissant, les lèvres serrées.
– Je vais attendre.
– Attendre quoi ? Viens, on rentre à Paris.
– Je vais attendre qu’il crève.
– Qui ça ?
– Cette pute de Langevin. Ce cancrelat qui ne pense qu’à
lui. Je vais attendre. Ça va pas être long. Et, en plus, on le
retrouvera jamais.
– Qu’est-ce que tu as fait ?
– Je l’ai foutu dans le trou.
– Quel trou ?
– Tu devines pas, la détective ? Le trou du cul de la
falaise.
Le trou ? Louise réfléchissait. Est-ce que Karim s’était
offert un cocktail de dopes pour la première fois, lui qui n’y
touchait pas ? Était-il en train de délirer ? Le trou. Elle se
pencha : la marée montait lentement. Le soleil nimbé d’or
rasait l’horizon. La mer entourait déjà l’Aiguille et progressait vers la grève. Bientôt elle atteindrait la Porte d’Aval et
l’autre arche, la Manneporte. Bientôt on ne passerait plus à
sec sur la plage de galets. Louise comprit d’un seul coup,
mais il lui fallait vérifier son intuition.
– Tu ne bouges pas ! Je reviens tout de suite.
Elle courut vers la Porsche. La douleur lui brûla les côtes.
Elle fouilla la boîte à gants, renversant le contenu pêle-mêle
sur le siège. Elle saisit le Guide bleu et tourna fébrilement
les pages. Elle trouva vite : « De la plage on peut atteindre,
seulement à marée basse, la Crique du Petit-Port située
entre la Porte d’Aval et la Manneporte, par le tunnel du
“Trou à l’Homme”. »
Louise revint vers la falaise. Karim n’était plus là. Elle le
vit qui courait sur le sentier côtier en direction de la Porte
d’Aval. Elle s’élança dans son sillage. Il disparut. Louise
accéléra, les côtes en feu, prêtes à rompre. Elle le vit dans
l’escalier qu’il dévalait quatre à quatre vers la digue
d’Étretat.
– Karim !
Il tomba sur la plage, se releva, repartit vers la gauche. La
mer entourait la base de la Porte d’Aval.
– La marée monte ! Karim, reviens !
Il passa l’arche, sa silhouette furtive contre la nuit tombante, contre le mastodonte de craie, des gerbes d’écume
autour de lui. Elle s’arrêta, hurla son nom. Elle retira sa
veste, enleva ses baskets, s’élança sous la Porte d’Aval. L’eau
froide raidit ses muscles, détrempa son attelle, la douleur
incendia son dos.
Son jean l’entravait comme une peau qui aurait rétréci
tout d’un coup. Elle vit Abdoulazane qui avançait dans les
vagues, l’eau à la taille. Bientôt, il fut sur le bout de grève
que la mer n’avait pas encore atteint. Louise se débarrassa
de son pantalon et courut dans l’eau vers la silhouette grise
d’Abdoulazane fonçant vers le mur de craie en aplomb, sa
respiration ahanante. Les projecteurs s’allumèrent, détaillant les multiples anfractuosités des falaises. Elle le vit qui
s’arrêtait. Il cria :
– Rentre à Paris. Y a du fric dans ta boîte aux lettres.
Merci pour tout. Ciao !
Elle se retourna. D’intimidante, la mer révélée par les
projecteurs était devenue menaçante, ses flots vert sombre
roulaient des salves de plus en plus puissantes. Je peux
encore partir, pensa Louise. Mais c’est maintenant. Un quart
d’heure de plus et ce sera plus risqué. Dans mon état et dans
l’eau glaciale, je ne suis pas sûre de recommencer le coup
d’Ibiza.
Abdoulazane marchait vers le tunnel dont on devinait
l’entrée dans la roche. Vers Maxime Langevin, l’Homme
dans le Trou. Louise sentit la colère monter en elle. Elle
hurla :
– Tu veux de l’énergie ! Tu veux qu’elle te passe dans le
corps ! Je vais t’en donner, moi !
Elle décolla, son corps sauta au-dessus des vagues glacées,
ses jambes crevèrent la mer. Les galets lui attaquaient la
plante des pieds. Pour le reste, la douleur était partout mais
à un degré inférieur, contenue par le froid. La rage la propulsa jusqu’à lui en un rien de temps, lui qui avait fait volteface et la fixait, ahuri, les mains dans les poches de son jean
trempé. Elle lui envoya son poing gauche dans la figure. Il
poussa un han, partit à reculons, tomba à genoux, cassé en
deux. Elle voyait sa tête noire qui dodelinait. Il la regarda.
Sa main sur le nez. Yeux plissés. Du sang tachait ses doigts.
– Tu l’as sentie, mon énergie ?
– Putain ! Quel gauche !
– Bon, maintenant, écoute le programme et surtout
boucle-la. Personne ne va crever ici. Ni toi, ni moi, ni Langevin, même si c’est une ordure. Alors tu vas m’aider à le
sortir du trou vite fait. Ensuite, on va rentrer à Paris. Et pour
être sûre que tu ne me feras pas d’entourloupe, je vais suivre
ta vieille camionnette pourrie en Porsche. Ça prendra le
temps qu’il faudra.
 
– J’ai le nez comme une patate. Ta mère t’a mal élevée, tu
sais.
– Moi aussi j’ai mon lot de coquards. Mets-la en veilleuse.
Le regard vers la mer, ils étaient assis sur le sac de couchage violet, emmitouflés dans des couvertures prêtées par
la femme du vieil Eugène. Maintenant, elle devait être
occupée à passer de l’arnica sur le visage enluminé de Langevin et lui faire boire un grog pour éviter la pneumonie. Il
en serait quitte avec une bonne trouille. Pour un mec si
cool, c’était une sensation exotique.
Louise se tourna vers Abdoulazane et lui sourit. Le téléphone se mit à sonner. Elle appuya sur la touche « Yes ».
– Serge ! Non… En Normandie… Oui.
Abdoulazane lui arracha le portable des mains et brailla :
– Elle est pas libre pour dîner, commissaire Serge
McQueen de mes deux !
Il se releva, fit un mouvement de moulinet et Louise se
mordit les lèvres en imaginant le petit téléphone noir
coupant l’horizon en deux, entamant sa descente, se perdant en mer comme l’Oiseau blanc de Nungesser et Coli.
Mais Abdoulazane lui sourit avant de lui tendre l’appareil.
– Je crois que je vieillis, dit-il avec un air satisfait. Dis à
ton commissaire que tu seras juste un peu en retard pour le
dîner.
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